


L’ESCADRE 


DE LA MÉDITERRANÉE. 


On sait l'attention que, de tout temps, la Xerue a donnée aux ques- 
* tions qui touchent à la marine. Si un sentiment de convenance nous 

empêche de citer nous-mêmes les travaux divers qui ont signalé, sous 
ce rapport, la carrière de la Xevue depuis vingt ans, peut-être nos lec- 
teurs ne les ont-ils pas tous oubliés, et il nous est du moins permis de 
rappeler que plusieurs officiers distingués de la flotte ont déposé ici le 
résultat de leurs expériences et de leurs études. C'est sans doute à celte 
attention éveillée pour les intérêts de notre marine que nous devons 
les communications de documens qu’on veut bien nous faire. 

I y a quelque temps, nous avons reçu une forte liasse de papiers, 
tous relatifs à la situation de la flotte : les uns étaient des tableaux, des 
états de service en quelque sorte de nos forces navales, les autres, des 
notes sur les chefs de notre escadre ou des souvenirs personnels de 
officier sur ses campagnes, écrits au jour le jour, sous l'impression 
des événemens. Au milieu de ces pages tracées à bord, au courant de 

| laplume, après le feu du combat, quelquefois inachevées ou à demi ef- 
facées, nous avions surtout remarqué des notes plus précises, quelques 
épisodes même, se rattachant aux évolutions de notre escadre de la Mé- 
diterranée, et la pensée nous vint naturellement de les tirer de la pous- 
sière de ces manuscrits, de ne pas les laisser perdre pour nos lecteurs 
et pour le public. Il s'agissait de recueillir, de coordonner ces notes, 
mettre en œuvre ces matériaux, de relier ensemble ces fragmens 
TOME XV. — 47 AOÛT. 28 








426 REVUE DES DEUX MONDES. 


épars : c’est ce que nous avons fait avec un soin scrupuleux, sans ôter 
aux documens leur caractère, en donnant quelquefois au récit la libre 
allure de souvenirs personnels. 

L’escadre que la France entretient depuis plusieurs années dans la 
Méditerranée, cette escadre que chacun a pu voir à Cherbourg en 1850, 
est un des puissans élémens de notre force nationale. Chaque jourelle 
rend des services au pays, soit à coups de canon contre nos ennemis, 
soit par l'appui que sa présence prête à nos négociateurs, soit enfin 
comme une école toujours ouverte, où nos officiers, aussi bien que 
nos matelots, viennent apprendre leur métier et s'inspirer de cet ex- 
cellent esprit dont ils n'ont cessé de donner des preuves si éclatantes. 

Les faits de guerre auxquels l’escadre a pris part ont été assez lon- 
guement racontés à chacune des époques où ils se sont passés : en 
reparler serait inutile; mais il peut être intéressant, sans fatiguer le 
lecteur par des détails techniques, de lui faire connaître l’histoire de 
la formation de cette escadre, de le faire assister au travail de son or- 
ganisation , de lui raconter le rôle qu’elle a joué au milieu des évé- 
nemens accomplis dans ces treize dernières années. 

Une escadre, comme une armée, forme un grand corps qui se meut 
et agit suivant la volonté qui lui est imprimée; mais ce corps n'a de 
force et de valeur réelle qu’en vertu de l’éducation qu’il a reçue. Si 
cette éducation a été bonne, elle donne infailliblement de bons résul- 
tats; si au contraire elle a été défectueuse, elle a pour suite inévitable 
de grands mécomptes et quelquefois de grands malheurs. Or l'éduca- 
tion d’une escadre, comme celle d’une armée, est l’œuvre du temps. 
Les chefs qui l'ont successivement commandée, les événemens aux- 
quels elle a été mêlée, la part qu’elle a été appelée à y prendre, toutes 
ces circonstances et d’autres font partie de cette éducation. C’est à ce 
point de vue que l’on voudrait se placer pour raconter ici l'enfance de 
notre escadre, suivre ses premiers pas dans la carrière, montrer com- 
ment s’est formé l'esprit qui l’anime, dire enfin les grands services que, 
sans faste et sans ambition, elle a rendus au pays. 


L'établissement naval de l'empire n’avait pas survécu aux désastres 
de 1814. Les tentatives du gouvernement de la restauration pour re- 
lever notre marine ruinée avaient été faibles et partielles, et l’on n’a- 
vait pu donner le nom d'escadre au rassemblement de navires destiné à 
seconder en 1823 les opérations de l’armée de terre contre Cadix. Ce 
ne fut qu’en 1830, lors de l'expédition d’Alger, que la France vit s 
former dans ses ports un grand armement maritime; mais cet arme- 
ment même n’était qu’un effort indigeste et temporaire. On avait 
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équipé en toute hâle ce que la flotte avait de navires en état de prendre 
la mer, on avait jeté à bord le nombre d'officiers et de matelots stricte- 
ment nécessaire pour les manœuvres, et puis on les avait chargés de 
troupes et de matériel. A l'exception des vaisseaux amiraux, c'était 
une escadre de transport, et non une escadre de guerre. 

Eo 1831, l'amiral Roussin réunit six vaisseaux sous ses ordres, et 
exécuta avec bonheur une audacieuse résolution, en forçant les passes 
du Tage et amenant à merci le gouvernement de dom Miguel; mais 
l'escadre du Tage, forte surtout du mérite de ses chefs et de ses offi- 
ciers, fut dissoute aussitôt après ce fait d'armes accompli, et l'unique 
trace qu’elle laissa fut une page glorieuse ajoutée à notre histoire. 

Depuis cette époque jusqu'en 1839, on vit quelquefois, suivant les 
besoins de la politique, un petit nombre de vaisseaux rassemblés soit 
dans les mers du Levant. soit à Lisbonne, soit aux Antilles, lors de 
notre différend avec les États-Unis à propos de l'indemnité des 25 mil- 
lions; mais ces forces dispersées aussitôt que réunies, sans lien entre 
elles, sans cohésion et sans ensemble, ces vaisseaux désarmés presque 
aussitôt qu’armés, ces équipages licenciés avant d’avoir pu se con- 
naître et acquérir cetle valeur que donne seul un long et commun 
apprentissage, tous ces élémens, quelque bons qu’ils fussent par eux- 
mêmes, ne formèrent jamais ce qu'on appelle une escadre. Chacun 
des officiers-généraux sous les ordres de qui étaient placés ces rassem- 
blemens provisoires de navires se reportait par la mémoire au temps 
où, jeune officier, il servait dans les escadres de l'empire, et, joignant 
le secours de ses livres à celui de ses souvenirs, il suppléait de son 
mieux au manque de traditions; car les traditions sont le fruit de l'ex- 
périence, c’est la science pratique, celle qui ne s’apprend ni sur les 
bancs ni dans les livres, celle que nulle autre ne peut remplacer. Ce 
sont les traditions qui font la force et la vie de la marine anglaise : 
dans ce pays si fidèle au culte du passé, elles ont été depuis plus d’un 
siècle comme un héritage que les générations se sont légué les unes 
aux autres, comme un dépôt que chacune a religieusement conservé 
pour le transmettre à celle qui l’a suivie. Sans doute la situation in- 
sulaire de la Grande-Bretagne, le génie essentiellement commerçant 
et maritime de la nation, les souvenirs glorieux dont son histoire 
navale est remplie, entrent pour la plus grande part dans la supério- 
rité de sa marine; mais, aux yeux de l'observateur attentif, les tradi- 
ions sont aussi pour beaucoup dans cette supériorité. 

La marine française ne réunit pas tous ces avantages. La nature nous 
a faits, avant tout, soldats, et nous ne sommes marins qu’artificielle- 
ment, par nécessité et par force de volonté. S'il nous a été donné, en 
d'autre temps, d'obtenir de brillans succès sur mer, ces temps sont 
bien éloignés de nous. Les révolutions de notre siècle ont cruellement 
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frappé la marine; pendant plus de vingt ans, notre histoire navale 
n'offre guère qu'une longue série de revers, supportés avec un hé- 
roïsme d'autant plus grand qu'il était méconnu, et, il faut bien le dire, 
ces revers s'expliquent surtout par le malheur, inhérent aux révolu- 
tions, de briser violemment toutes les traditions. Celles de notre ma- 
rine, rompues, on sait trop de quelle manière, en 1793, ne purent se 
reformer que très imparfaitement pendant les guerres de l'empire, et 
la trace mème en avait disparu, lorsqu'il y a treize ans les événemens 
commandèrent à la France d’avoir une flotte qui pût venir en aide aux 
intérêts de la politique et lui assurer en Europe sa juste influence. 
On va voir par quelle suite d’etforts ce qui lui manquait alors lui fut 
donné, et peut-être sortira-t-il de ce simple récit une utile conviction: 
c’est que, si la France veut conserver une marine, en d’autres termes, 
si elle veut peser en Europe de tout le poids qui lui appartient, elle 
doit s’efforcer de ne jamais livrer sa flotte aux influences capricieuses 
de l’état révolutionnaire. Là où manquent l'esprit de suite et l’action 
continue d’une pensée toujours la même au milieu du changement 
des hommes, là où manquent les traditions, il n’y a point de marine. 

Comme on l'indiquait tout à l'heure, c’est à l’année 1839 qu'il faut 
rapporter la naissance de notre escadre. La station du Levant, forte au 
printemps de trois vaisseaux seulement, en comptait treize au mois de 
novembre. L'année suivante, la flotte s’éleva jusqu’au nombre de vingt 
vaisseaux. Le chiffre commença à s’abaisser en 1843, et tomba jusqu'à 
cinq en 1847. Là s’arrèta le mouvement de décroissance, et cet excel- 
lent noyau a eu le bonheur de survivre à la révolution de février 1848. 
Tel il existe encore aujourd’hui. 

De 1839 à 1852 point d'interruption dans la vie d'escadre. Les vais- 
seaux, soumis à une discipline uniforme, n'ont point cessé d’être 
placés sous l’œil et la main de l'amiral qui les commande. Pendant 
ces treize années, l’escadre a eu des missions bien diverses à remplir, 
elle a été appelée à rendre au pays des services de différente nature, 
qui ont été plus ou moins appréciés; mais ce qui, à nos yeux, est de la 
plus haute importance, elle est toujours restée une et entière, formant 
le même tout, et prête à chaque instant à accomplir tout ce que les 
circonstances ont pu exiger d’elle. 

Entrons maintenant dans le récit de sa modeste et honorable his- 
toire. 

Au mois de juin 1839, de nos trois vaisseaux stationnés dans le Le- 
vant, un était à l’hôpital. Une épidémie scorbutique avait éclaté à bord, 
et l’amiral avait laissé le navire au mouillage d’Ourlac, dans le golfe 
de Smyrne, pendant que l’équipage, débarqué et mis sous la tente, 
recevait les soins qui devaient le délivrer du fléau. Les deux autres 
vaisseaux, dont l’un, l'Iéna, portait le pavillon du chef, étaient venus 
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établir leur croisière sous le cap Baba, dans le bassin formé par les 
plages troyennes et les îles de Ténédos, Lemnos et Mételin. L'amiral 
avait choisi ce point de croisière afin d’être plus à portée de recevoir 
les instructions de notre ambassadeur à Constantinople. Quelques 
heures nous suffisaient pour gagner de là les Dardanelles. Enfin nous 
étions sur le passage de tous les paquebots, et chacun d’eux nous ap- 
portait, sur la crise qui allait éclater dans l'empire ture, des nouvelles 
de plus en plus alarmantes adressées à l'amiral par nos consuls et les 
eapitaines de nos avisos répandus sur la côte de Syrie, à Alexandrie et 
à Constantinople. 

Le rôle d’un amiral est quelquefois fort difficile. Un ambassadeur, 
surpris sans instructions par des événemens graves, se borne à faire 
quelques réserves et à en référer à son gouvernement pour les déci- 
sions à prendre; ou bien, s’il est informé des intentions générales du 
cabinet qu’il représente, il prend l'initiative et agit suivant ce qu'il 
croit conforme à la politique de son pays. Cette action est toute di- 
plomatique; ce sont des paroles dont rarement la portée va jusqu'à 
engager un gouvernement d’une manière irrévocable : on a la res- 
source de désavouer et de changer l'ambassadeur, Il en est autrement 
d'un amiral qui, sur les lieux et la force à la main, ne peut guère 
laisser faire, faute d'instructions, ce qu'il sait être contraire à l'intérèt 
du pays, et qui d’un autre côté, en prenant sur lui d'agir, peut aller 
si loin, qu’il n’y ait plus de retour. Cette situation si difficile était celle 
de notre brave amiral. Il était sans instructions et fort inquiet, car la 
lutte entre la Porte et l'Égypte était imminente, et, dès cette époque, 
il y avait lieu de prévoir que les grandes puissances de l'Europe pour- 
raient être forcées d’y prendre part. Pour surcroît de souci, notre chef 
avait juste assez de force pour être exposé au blâme, s’il y avait à en 
user et qu’il n’en usât point, et pas assez pour se tenir assuré de frap- 
per un coup décisif, si le moment d’agir arrivait. Son embarras était 
extrême; mais sa résolution fut prompte, et il comprit que la seule 
chose à faire était de multiplier, par des efforts extraordinaires, le peu 
de forces dont il disposait, de rendre sa petite escadre si puissante par 
son organisation et son bon esprit, que l'honneur du pavillon ne füt 
jamais en péril, quelles que fussent les circonstances. « Devenons, se 
dit-il, aussi hardis matelots, aussi habiles canonniers que le sont les 
meilleurs, et en face de l’ennemi, quel qu'il soit, nous paierons d’au- 
dace. Le succès justifiera peut-être nos efforts, et, s’il faut succomber 
sous le nombre, nous succomberons au moins avec gloire. » Telle fut 
la pensée première qui présida à la formation de l’escadre; cette pensée 
sy est perpétuée, et de là ce caractère d’une audace froide, calme et 
loujours simple, dont se sont pénétrés tous ceux qui sont venus suc- 
cessivement s’instruire à cette école, caractère saillant aux yeux de 
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l'observateur et devenu, pour l’escadre, une de ses traditions. C'est en 
travaillant, comme on le fit alors. à obtenir de grands résultats avec 
de faibles moyens. que s’est formée l'habitude de tendre sur tous les 
points à la perfection, le besoin de donner aux hommes, comme aux 
choses, toute leur valeur possible; c’est sous l'empire de la pressante 
nécessité où nous élions lous de ne rien ignorer de notre métier, que 
s’est allumée cette soif d'instruction, qui n'était autre que le sentiment 
exallé de l'honneur, alors que chacun de nous attendait des événe- 
mens au milieu desquels il vivait l'occasion prochaine de montrer 
avec éclat ce qu'il savait faire. 

Pendant tout le temps que dura la croisière du cap Baba, ce fut une 
lutte animée entre les deux vaisseaux l'Zéna et le Triton à qui ferait le 
mieux toutes choses. Nos jeunes matelots déployaient une ardeur au- 
dessus de leurs forces, et nous eùmes à déplorer bien des accidens 
causés par l’excès d'audace. La taiile et la vigueur musculaire jouent 
un grand rôle dans les manœuvres nautiques, et comme dans toules 
les marines les mâts, les voiles et les cordages ont à peu près les 
mêmes dimensions, notre population marilime, en général chetive et 
mal nourrie au moment où elle arrive sur nos vaisseaux, n'est guère 
en élat de soutenir la comparaison dans son premier apprentissage 
avec celle des contrées du nord; mais la bonne nourriture que le ma- 
telot reçoit de l’état et la vie régulière à laquelle il est assujetti à bord 
ne tardent pas de lui faire acquérir les forces qui lui manquent; l'in- 
struction fait le reste. 

Sans les exercices et les manœuvres de tout genre auxquels on sæ 
livrait, la croisière eût paru longue. Rien ne venait apporter la moindre 
distraction à notre existence, aussi monotone dans sa régularilé que 
peut l'être celle d’un couvent. Le mauvais temps lui-même, ce ter- 
rible et inévitable intermede des jeux maritimes, nous faisait défaut, 
et la constante beauté du ciel ajoutait encore à la longueur de nos 
journées. 

Chaque matin, les deux vaisseaux se rapprochaient à petites voiles 
de la pointe du cap Baba, et une embarcation allait chercher le pain 
et la viande fraiche nécessaires à la nourriture de l'équipage. De temps 
en temps, quelques-uns d’entre nous obtenaient la permission de pro- 
fier de l'occasion pour aller passer une heure à terre. On débarquait 
derrière une grossière jetée en pierre capable d'abriter un ou deux 
petits bateaux , et, après avoir échangé quelques paroles avec les offi- 
ciers de l’autre vaisseau descendus en même temps que nous, après 
nous être donné réciproquement ce qu’on appelle dans la langue du 
bord les nouvelles de la mèche (4), nous grimpions en toute hàle à 


(1) A bord de tous nos navires de guerre, une mèche à canon reste toujours allumée 
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travers les ruelles escarpées d’un misérable village turc, que l'on di- 
rait accroché snr les flancs rocailleux du morne qui forme le cap. Ce 

a été fondé par un vieux Turc nommé Baba. Il avait construit 
là, avec la jetée du port, un aqueduc et des fontaines : c'en était assez 
pour qu'une population assez nombreuse vint s'y fixer. Le tombeau 
vénéré de Baba est enfermé dans une niche placée au sommet du cap, 
près d’une citadelle en ruines, dont l’entrée nous était invariablement 
refusée par un petit garçon assis entre deux piques plantées en terre. 
I n’y avait pas deux promenades à faire. Aussi, lorsqu'on était ar- 
rivé au haut du village, on en redescendait par le mème chemin, et 
l'on allait fumer une pipe dans un café turc. espèce de verandah per- 
chée sur de hauts pilotis et adossée à un escarpement de rochers. La 
que que l'on avait de là était magnifique : à nos pieds, le village avec 
ses maisons toutes blanches, puis la mer, puis les îles sans nombre de 
l'Archipel. Le café était toujours plein de ces nombreux oisifs que 
renferment toutes les villes turques, et pour qui un beau ciel et la 
contemplation silencieuse d’une grande nature ou d’un riant paysage 
valent mieux que toutes les agitations et les bruits de ce monde. La 
pipe fumée, on allait voir les fabriques de couteaux, seule indus- 
trie de l'endroit, et l’on riait tout bas de la simplicité primitive des 
procédés d'exécution, en même temps que de l'air grave et affairé des 
ouvriers, bons vieux Turcs à longue barbe, lunettes sur le nez et la 
tête coiffée d'un énorme turban. Puis, l'heure de permission étant 
écoulée et les distractions du cap Baba épuisées, on regagnait le bord; 
les vaisseaux s’éloignaient, et la journée d’études commençait. 

Un marin a bien des choses à apprendre; aussi les exercices étaient-ils 
très variés. Grace à la ferme volonté des chefs, à l'ardeur des officiers 
et à la bonne volonté des équipages stimulée pat l'émulation, grace 
surtout au bon esprit dont tout le monde était animé et à la persuasion 
où l'on était que l'on passerait bientôt de l'apprentissage aux leçons 
vivantes, l'éducation de nos deux vaisseaux allait vite. Si quelques 
vieux officiers, n'ayant plus beaucoup d'illusions et devenus sceptiques 
etfrondeurs avec l’âge, trouvaient la croisière longue et ennuyeuse, la 
jeunesse au contraire prenait un vif intérêt à ces manœuvres qui la 
faisaient passer chaque jour à travers les phases si diverses de la car- 
rière qu’elle allait parcourir. Tous les soirs, quand la journée de tra- 
vail était finie et la voilure des vaisseaux diminuée, comme il convient 
à un croiseur qu'aucune mission pressante n'appelle, on se réunissait 
sur la dunette, et là, pendant les belles nuits du Levant, au milieu 
d’une atmosphère tiède et embaumée des parfums qu’envoyait la côte 


nes la garde d’un factionnaire. C’est 1à que chacun va allumer sa pipe Ou son cigare; 
Cest là aussi que s'échangent toutes les nouvelles, tous les on dif du bord. 
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d'Asie, on s’instruisait encore en revenant sur l’histoire de la journée. 
Chacun apportait ses observations et le fruit de son expérience, Les 
jeunes gens entendaient avec avidité les récits de leurs anciens, qui 
avaient pris part à quelque action de guerre dans les dernières luttes 
de l'empire, ou qui avaient assisté à quelque grande catastrophe ma- 
ritime. L'instruction qui s'acquiert ainsi entre camarades et comme 
en se jouant, sans que rien en fasse un devoir, n'est pas du tout à dé. 
daigner : c'est quelquefois celle qui laisse la trace la plus durable, 
Comment ne pas écouter avec un profond intérêt la voix d’un vieil 
officier que l'injustice du sort a laissé presque au même rang que ceux 
qui entrent dans la carrière, et qui raconte à de jeunes camarades ce 
qu'il a fait ou vu avant qu'ils fussent nés? comment à cette heure, et 
en présence des lieux immortalisés par la poésie antique, cette voix 
simple, racontant sans emphase un rôle quelquefois héroïque joué 
dans les drames émouvans de la vie maritime, n’aurait-elle pas parlé 
puissamment à de jeunes imaginations? Ainsi se passaient nos soirées 
jusqu'au moment où, la nuit tombée, le pont était laissé aux gens de 
quart chantant en chœur, et à l'officier de service interrompant par 
habitude sa promenade saccadée pour jeter un regard inquiet de l'ho- 
rizon sur ses voiles et de ses voiles sur le compas. 

Mais les événemens avaient marché en Orient pendant notre sta- 
lion au cap Baba, et notre attente n’y devait pas être de longue durée. 

Le 3 juillet, nous vimes paraître dans le canal de Ténédos un bâti- 
ment couvert de voiles, que les timonniers déclarèrent être un bà- 
timent de guerre : c'était le brick le Bougainville. Bientôt ses voiles 
hautes disparurent comme par enchantement, et l'on vit à leur place 
voler en l'air quelques chiffons de toute couleur, dont le sens fut aus- 
sitôt déchiffré; ce sens était : « Dépêches pressantes pour l'amiral. » 
On peut dire qu’en un instant il se fit une révolution à bord. Tout le 
monde sut qu'il arrivait des nouvelles importantes, et ce fut d'un bout 
à l’autre du vaisseau comme une étincelle électrique. H n'y avait qu’une 
pensée, c'était de savoir si le moment était venu qui allait récompenser 
nos peines et changer nos jeux en une ardente réalité. L’amiral lui- 
même ne put maîtriser son impatience. Il accourut sur le pont, et je le 
vois encore assis dans un grand fauteuil que son état continuel de souf- 
france l’avait obligé de se faire apporter, attachant un regard brûlant 
sur le point vague, noyé dans la brume du soir, où sa noble ambition 
semblait lire à l’avance les grandes choses qu'il eût accomplies sans 
doute, si Dieu l’avait permis. 

M. l'amiral Lalande, qui commandait alors la station navale du Le- 
vant, était un homme encore dans la force de l’âge. Des infirmités pré- 
eoces, gagnées en poursuivant sans relâche la rude carrière du marin, 
avaient brisé son corps; mais son esprit, toujours jeune, n’avait rien 
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perdu de son ardeur. Audacieux jusqu'à la témérité, d’une persistance 
invincible, il ne négligeait rien de ce qui pouvait assurer le succès des 
projets qu'il avait müris. C’est à lui, je ne crains pas d'être démenti 
en l’affirmant, que la France doit la formation de cette escadre qui 
fait depuis treize ans notre force et notre honneur. Jamais, avant lui, 
on n'avait mis dans l'instruction de nos équipages cette méthode, cette 
suite, cet ensemble, qui leur ont donné une si grande supériorité. Il 
est très vrai que les circonstances lui prêtèrent une aide singulière, et 
qu'il dut à l'enthousiasme, aux espérances de gloire dont étaient ani- 
més ses officiers, de trouver chez eux un concours presque sans 
exemple; mais l'honneur ne lui en revient pas moins d’avoir formé 
une escadre vraiment incomparable. Ce qu’il fit alors, soit quand il 
n'avait que deux vaisseaux, soit lorsqu'il en eut jusqu’à vingt sous ses 
ordres, a passé en tradition et fait encore loi dans notre marine. On 
n'a guère fait après lui que suivre ses traces, que conserver son œuvre, 
et cette flotte qui, en 1848, à Palerme, recevait des éloges publics de 
M. l'amiral Parker, cette flotte pouvait être appelée encore l’escadre de 
l'amiral Lalande. 

Celui qui ne connaissait pas M. Lalande n’éprouvait en l’approchant 
aucun embarras. En même temps que ses cheveux blancs inspiraient 
le respect, on était attiré par son sourire aimable et l’expression bien- 
veillante de sa physionomie. On se sentait parfaitement à l'aise avec 
lui dans la conversation; mais il ne fallait pas se hasarder à contre- 
dire une de ses opinions. 11 vous répondait toujours en souriant, mais 
derrière ce sourire il y avait quelque chose qui vous disait que vous 
perdiez votre temps à vouloir le faire changer d'avis. Il était le même 
dans le servicé que dans la conversation, toujours poli et bienveil- 
lant, attachant peu d'importance aux apparences, inflexible quant au 
fond, et tenant à l'entière et rigoureuse exécution de sa volonté. S'é- 
pargnant aussi peu qu'il le faisait lui-même, sacrifiant sans pitié son 
corps usé par les fatigues et se jouant avec une santé délabrée, il se 
croyait le droit de beaucoup exiger de ceux qui servaient sous lui. 
Pour qui le regardait de près, le charme de ses grandes qualités était 
rehaussé par celui d’une extrême modestie, et cette modestie même 
élait comme un levier de plus qu’il avait pour remuer les hommes : 
« Je ne vaux pas mieux qu’un autre, disait-il, et ce que j'obtiens sur 
mon vaisseau, chacun, à plus forte raison, doit l'obtenir sur le sien. 
I n'y a personne qui ne doive réussir à faire ce que je fais. » Aussi, 
lorsque plus tard il eut une flotte nombreuse sous ses ordres, on le 
voyait prendre avec son vaisseau la tête de l’escadre, et sans avertis- 
sement, sans signaux préalables, tenter les manœuvres les plus témé- 
raires, Presque toujours il réussissait, et toute l’escadre après lui. Ce 
que la plupart des capitaines n'auraient point essayé de sang-froid, ce : 
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qu'ils qualifiaient presque publiquement de folie, ils le faisaient par 
obéissance, et, tout étonnés d’avoir réussi, ils sentaient s’accroitre et 
kur confiance dans leur chef et leur propre valeur. Nul mieux que 
Famiral Lalande n’a su préparer, instruire et former une escadre; nul 
mieux que lui, j'en ai la ferme conviction, n’aurait su la conduire à 
Vennemi. Je ne lui ferai qu'un seul reproche, car où trouver quel- 
qu'un à qui à n’y en ait point à faire? C’est qu'il ne tenait pas assez 
, à la discipline. Quand on avait exécuté ce qu'il voulait, les détails du 
service lui importaient peu, et il n’apportait aueune force à ses capi- 
taines pour la répression de tous ces petits délits qui se reproduisent 
partout où il y a de nombreuses réunions d'hommes. 11 ne savait pas 
être sévère. Jamais je n’ai vu homme plus embarrassé que lui le jour 
où l’un de ses capitaines, qui avait eu à se plaindre de ses officiers, lui 
dit à une visite de corps : « Amiral, j'ai l'honneur de vous présenter 
l'état-major du “**, et j'ai le regret d'ajouter qu'il est impossible d'être 
plus mécontent de ces messieurs que je ne le suis. » Le capitaine en 
question, nouveau venu dans l’escadre, restait immobile en face de 
l'amiral, attendant que celui-ci, par quelques paroles, vint au secours 
de son autorité; mais l'amiral ne dit rien : il souriait, s’agilait; bref, 
cet homme si brave et si résolu recula devant un mot à prononcer en 
faveur de la discipline. Heureusement cette singularité de son çarac- 
tère étaët si bien connue de tous, qu'elle perdait presque tous ses in- 
convéniens. Les capitaines savaient qu'ils n'avaient à compter quesur 
eux-mêmes pour être obeis, et ils ne recouraient jamais à l'amiral. J'ai 
cru devoir signaler en lui cette disposition d'autant plus étrange, que 
lui-même était fort discipliné. 

On me pardonnera de m'être ainsi étendu sur le caractère de l'ani- 
ral Lalande. J'ai voulu exprimer, pour ma part, la reconnaissance que 
nous lui portons tous pour avoir donné à la flotte une impulsion ori- 
ginale ek puissante, et au pays une foree navale qui depuis ne lui a 
jamais fañt défaut. Nous avons perdu en lui un chef éminent : il nous 
a manqué trop tôt, beaucoup trop tôt. Depuis 1848 surtout, il aurait 
joué dans L'état un rôle important, et peut-être eût-il fait pour la ma- 
rine tout entière ce qu’il fit pour l'escadre en 1839, M. Lalande étail 
républicain, républicain sincère et convaineu, comme M. le général 
Cavaignac. Comme lui, il fût toujours resté fidèle au drapeau qui lui 
avait-été confié par la monarchie; mais il eût servi la république avec 
foi, avee amour, avec toute la passion et l'énergie de son ame. Et que 
ne fait-on pas avec de pareils mobiles? 

de reviens à mon récit. Le Bougainville nous rejoignit à la nuit. ll: 
apportait de graves nouvelles : le sultan Mahmoud était mort, l’armée 
du Taurus avait reçu l’ordre d’attaquer Ibrahim-Pacha, enfin la flotte 
turque allait sortir le lendemain des Bardagelles. La mort de Mab- 








L'ESCADRE DE LA MÉDITERRANÉE. 435 
moud livrait dans le divan tout le pouvoir aux agens de la Russie. La 
gule armée dont l'empire ture pût disposer courait à sa perte. H deve- 
nait probable que les troupes russes seraient vite appelées au secours 
du jeune sultan. Ces troupes venant une seconde fois à Constantinople, 
tout portait à croire qu'elles n’en sortiraient plus : la puissance de la 
France dans la Méditerranée recevait par là un grave échec. Ea sortie 
de la flotte turque était aussi un fâcheux événement. Cette flotte, à ce 
que l’on croyait, était entre les mains d'officiers anglais. Un vaisseau 
de cette natiun, arrivé depuis quelques jours à Ténédos avec mission 
d'escorter l'escadre ottomane, avait même envoyé son second com- 
mandant, le capitaine Walker, à bord du capitan-pacha. Nul doute que 
cette sortie des Dardanelles n’eût pour but d'aller chercher la flotte de 
Méhémet-Ali. Le gouvernement anglais se flattait de voir détruite ow 
du moins maltraitée dans le combat cette flotte égyptienne, qui lui sem- 
blait une auxiliaire toujours assurée aux forces navales de la France, 
et la ruine de Méhémet-Ali entrait dans les intérêts de sa politique. 

Des trois grandes puissances intéressées dans la lutte qui allait s’ou- 
vrir, il y en avait donc deux qui voulaient la guerre : la Russie pour 
affaiblir la Porte et lui devenir nécessaire, l'Angleterre pour ruiner le 
pacha d'Égypte et du même coup l'influence francaise dans le Levant, 
et subsidiairement pour amener dans un combat naval la destruction 
d'un grand nombre de vaisseaux qui ne fussent pas les siens. 

Le rôle de la France était tout tracé : elle devait s’efforcer de maïn- 
lenir le statu quo. Les instructions données à ses agens étaient dans ce 
sens; mais déjà notre diplomatie était débordée; les aides-de-camp du 
maréchal Soult couraient en Syrie pour tenter, auprès d'Ibrahim-Pa- 
cha, un dernier effort qui ne devait point réussir. Le devoir de notre 
amiral était d'arrêter la flotte turque; mais, avec deux vaisseaux pour 
tout moyen d'action, employer la contrainte était impossible. M. La- 
lande ne désespéra pas d'obtenir du capitan-pacha, par l'ascendant 
moral, ce qu’il ne pouvait lui imposer par la force. 

Le lendemain, dès le point du jour, tout le monde était sur pied. 
Le soleil levant semblait sortir radieux des flancs du mont Ida, et pro- 
mettait une magnifique journée. Nos vaisseaux avaient fait leur toi- 
lette, véritable toilette de guerre, par coquetterie d’abord, et puis par 
l'habitude où l’on est entre marines militaires de ne jamais se ren- 
contrer sans prendre quelques précautions contre les surprises. Ces 
précautions, commandées par nos ordonnances, justifiées d'ailleurs 
par plus d’un exemple de trahison, étaient dans les circonstances ac- 
luelles plus qu'une affaire de routine. Tous les yeux étaient fixés sur 
la passe de Ténédos. Enfin, vers neuf heures du matin, nous voyons 
paraître le vaisseau anglais le Vanguard, qui se dirige vers nous sous 
pelites voiles; une forêt de mâts le suit à quelque distance, et bientôt 
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un magnifique spectacle s'offre à nos yeux : plus de trente grands na- 
vires de guerre, vaisseaux à trois ou à deux ponts et frégales, avec un 
nombre considérable de petits bâtimens, corvettes, bricks et bateaux à 
vapeur, débouchent en peloton du canal de Ténédos. Tous ces navires 
n'observent aucun ordre : on les voit groupés autour du pavillon du 
capitan-pacha, à peu près comme un goum arabe autour de ses dra- 
peaux, ou bien encore comme les icoglans autour du sultan, lorsqu'il 
se rend à la mosquée. La brise est fraîche, la flotte a ses voiles blan- 
ches bien arrondies, et chaque navire trace sur l'eau d'un bleu éclatant 
un long sillon d'écume. Par momens un nuage, projetant son ombre 
sur une partie du tableau, produit un de ces merveilleux accidens de 
lumière si recherchés des peintres et si difficiles à reproduire. —11 n'y 
avait pas jusqu'à la fumée noire des bateaux à vapeur et aux pavillons 
couleur de sang, flottant aux mâts des vaisseaux, qui avaient leur effet 
dans cette scène, et lui donnaient une sorte d'empreinte sauvage, A 
si l'œil se portait au fond du tableau, l'aspect morne et désolé des 
plages troyennes offrait un étrange contraste avec ce spectacle si vivant 
et si animé. 


Le Vanguard vint passer tout près de nous,comme pour mieux nous 
montrer sa supériorité. C'était un beau vaisseau ; nos yeux jaloux n'\ 
pouvaient trouver rien à critiquer. Il justifiait tout ce qu'il est possible 
d'attendre d'un peuple marin par excellence. Selon l'usage anglais, 


l'officier de quart était seul sur le pont avec quelques hommes. Le 
reste de l'équipage était en bas, et nous les voyions s’étouffer aux sa- 
bords des batteries pour nous regarder. Le commandant, vieillard à 
figure noble et respectable, se tenait sur son balcon; il nous salua en 
passant. Peut-être nos yeux étaient-ils prévenus, mais nous erûmes 
voir dans ce salut une autre expression que celle de la cordialité, et 
mille souvenirs amers vinrent gonfler nos cœurs. Nous n’eûmes pas le 
temps de nous y appesantir; d’autres objets attirèrent bientôt toute 
notre attention. 

Notre vaisseau, hardiment conduit par son capitaine, M. Bruat, s'i- 
tait lancé au milieu de la flotte turque, et y avait porté le plus grand 
désordre. Des navires, pour éviter notre rencontre, s'ctaient'jetés les 
uns à droite, les autres à gauche. C'était une scène de confusion sass 
pareille, une de ces mêlées navales dont les tableaux de l’école hollan- 
daise peuvent seuls donner une idée. Nous arrivons enfin au vaisseau 
du capitan-pacha, et l'/éna s'arrète court, tout frémissant sous l'effort 
de sa voilure jetée en arrière, pendant que notre artillerie salue le pa- 
villon ottoman. Le capitan-pacha ne pouvait s'y méprendre : avec toute 
la politesse possible, nous venions lui barrer le passage. I fit signal à 
sa flotte de mettre en panne. et l'amiral Lalande s'embarqua aussitôt 
dans un léger canot pour se rendre à son bord. A peine quelques 
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coups d’aviron avaient-ils été donnés, qu'on vit approcher un bateau 
à vapeur turc, monté par le riale-bey de la flotte, Osman-Bey, qui 
venait apporter les complimens du capitan-pacha. L'amiral Lalande 
quitta son canot et passa à bord du vapeur pour se diriger vers le 
vaisseau-amiral de la flotte ottomane. Pendant le trajet, Osman-Bey, 
qui était une de ses vieilles connaissances, l’engagea à descendre dans 
la chambre du navire, et, lorsqu'il l'y vit entré avec ses officiers, il ap- 
pela un drogman arménien, qui était son homme de confiance, et 
ferma les portes avec le plus grand mystère. Après quoi, il déclara 
sans préambule à l'amiral que la flotte sortait des Dardanelles contre 
les ordres du divan, et qu'elle allait se joindre à l’escadre égyptienne. 
Jamais communication n'avait élé plus inattendue; mais Osman-Bey 
continua sans s'occuper de l'effet qu’elle avait produit. Il développa 
les motifs qu'avait eus le capitan-pacha de prendre celte grave déci- 
sion. Il était d'accord, disait-il, avec Hafiz-Pacha, qui commandait 
l'armée du Taurus. Leur intention était de demander une entrevue à 
Méhémet-Ali, et de s'entendre avec lui pour faire cesser tout prétexte 
de guerre. Puis le capitan-pacha se rendrait à Constantinople par mer, 
pendant qu'Hafñiz-Pacha y marcherait à la tête de son armée, et ils 
s'uniraient pour renverser le gouvernement de Khosrew-Pacha, qui 
gouvernait au nom du sultan enfant, et qui n'était pas un Turc, mais 
un véritable vice-roi russe. Vendu au czar, Khosrew trahissait son 
pays en le poussant dans une guerre impie contre des frères en reli- 
gion, dans une guerre où la ruine de l'empire ottoman était certaine. 
Le capitan-pacha, ajouta Osman-Bey, a voulu que l'amiral français 
eût connaissance de tous ses projets; il lui ouvre son cœur, et lui de- 
mande avec confiance son avis et sa protection. Ii ne doute pas que la 
France n'approuve une conduite dont le but est de maintenir la paix 
en Orient et d’arracher la Turquie à l'oppression d’une influence étran- 
gère dont elle ne sait comment se délivrer. 

L'amiral Lalande ne put cacher entièrement la surprise que lui 
causa cette communication; Sa réponse fut vague et un peu embar- 
rassée, « Il refusait d'avoir une opinion sur les affaires intérieures de 
la Turquie, et, sans approuver la reddition de la flotte à Méhémet-Ali, 
il engageait le capitan-pacha à faire tous ses efforts pour obtenir le 
maintien de la paix et éviter une guerre désastreuse. Il ne pouvait 
donner au capitan-pacha un de ses officiers comme sauve garde, mais 
il consentait à le faire accompagner par un de ses navires, dont le 
commandant aurait ordre de faciliter toute tentative d’arrangement 
pacifique. » La conversation se termina par la demande que fit Os- 
man-Bey qu’on n'ouvrit pas la bouche de tout ce qui venait de se dire 
à bord du vaisseau-amiral dans l'entrevue officielle que l'amiral La- 
lande allait avoir avec le capitan-pacha. Le vaisseau, en effet, était 
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rempli d'officiers anglais et de drogmans vendus à la Russie, dent il 
fallait avoir une extrême défiance. On remonta sur le pont, et l'amiral 
se rendit immédiatement à bord du vaisseau turc. 

C'était un magnifique navire à deux ponts; les honneurs y furent 
rendus à l’européenne par une garde en habits rouges et une musique 
à déchirer les oreilles. Le capitan-pacha reçut l'amiral Lalande sur 
le pont, au milieu d’un immense état-major; puis il le fit entrer dans 
sa chambre, où il y eut sorbets et lieux-communs de conversation. 
Une scène muette des plus piquantes se passait à côté et comme en 
dessous de cette causerie officielle, Dans l'état-major du pacha figu- 
raient quelques officiers anglais qui avaient adopté la longue barbe et 
le costume turc, mais qui n'étaient pas pour cela difficiles à recon- 
naître. Nous lisions sur leur visage une expression moqueuse, et leur 
regard semblait nous dire : « La voilà enfin dehors, cette flotte que 
vous vouliez retenir dans le Bosphore. Encore quelques jours, elle 
aura rencontré la flotte égyptienne, et Méhémet-Ali n'aura plus de 
vaisseaux. » Nous nous gardions bien, quoique nous en eussions le 
droit, de leur rendre leur moquerie; le plus léger sourire n’effleurait 
pas nos lèvres. C'était assez pour nous de nous dire tout bas que leur 
joie maligne ne serait pas de longue durée, et que, dans quelques 
jours, les flottes turque et égyptienne seraient réunies sous le même 
drapeau, auxiliaire puissant pour la marine française, si, comme tout 
semblait l'annoncer, les cartes venaient à se brouiller en Europe. 

La conversation des amiraux terminée, on retourna sur le pont, et 
là nous eûmes un spectacle que je ne puis me refuser le plaisir de dé. 
crire. La pointe que nos deux vaisseaux avaient faite au milieu de l’es- 
cadre turque pour approcher de l'amiral l'avait mise dans une confu- 
sion d’où il lui était impossible de sortir. Les navires ne cessaient de 
manœuvrer pour s'éviter les uns les autres, et rien de plus curieux que 
la manière dont s’exécutaient leurs manœuvres. Deux ou trois vieux 
officiers, accroupis à l'arrière et fumant leur pipe, tenaient conseil 
entre eux, puis envoyaient des messagers porter leurs ordres, laissant 
ensuite aller les choses comme elles pouvaient. II faut remercier Dieu 
que, dans une pareille cohue de navires et avec le commandement 
ainsi exercé dans un moment assez critique, il n’y ait point eu d'abor- 
dage, ni aucun malheur à déplorer. Un moment nous erümes qu'une 
scène terrible allait se passer. Dans les batteries du vaisseau-amiral, 
nous voyions des gargousses empilées auprès des canons et tout près 
des matelots assis sur les sabords, leur pipe à la bouche, et menaçant 
le navire des épouvantables dangers du feu. Nous en fümes quittes 
pour la peur. s 

On se sépara. L’amiral Lalande retourna à son bord, et la flotte 
turque, se couvrant de voiles, fit route au sud sans autre ordre que ce- 





cou! 
li fa 
il à 
gou 


232% 


dede de rude de de SO D EE © . 








L'ESCADRE DE LA MÉDITERRANÉE. 439 
luiqui était assigné à chaque navire par sa propre vitesse. Le Vanguard, 
un moment inquiet du retard que nous avions apporté à la marche de 
l'escadre turque, reprit tranquillement son métier d'éclaireur. Quant 
ànous, nous revinmes au cap Baba pour y mouiller. On tira de l’/éna 
les vivres et tous les approvisionnemens nécessaires à une navigation 
de quelque durée pour les mettre à bord du Bougainville, qui, muni 
des instructions de l'amiral, fit force de voiles à la nuit pour rejoindre 
les Tures. En même temps, l’amiral expédiait un bateau à vapeur à 
Constantinople. Ce navire passa inaperçu et sans firman sous les batte- 
ries des Dardanelles, et alla porter à notre ambassadeur la grande nou- 
velle de la sortie et de la défection de la flotte ottomane. Celle de la 
bataille de Nézib arriva presque au même moment. 

La Porte n'avait plus ni floite ni armée. Les Russes allaient-ils ac- 
courir à Constantinople? Telle était la question que chacun se posait. 
Il fallait être prêt à tout événement. Aussi l'amiral Lalande se rendit- 
il à Ourlac, dans le golfe de Smyrne, pour y rallier les renforts que le 
gouvernement français ne pouvait manquer de lui envoyer en toute 
hâte. Nous dîimes adieu sans regret au cap Baba et à son minaret en 
ruines, ficelé avec des cordes pour la sûreté du muezzin, et le lende- 
main nous étions au pied des riantes et pittoresques montagnes de 
Kara-Bournou, à l’entrée d’Ourlac. 

À Ourlae, l'amiral trouva quatre vaisseaux qui arrivaient de France. 
On fit des vivres et de l’eau, et le 43 juillet l’escadre repartit pour l’en- 
trée des Dardanelles, où elle devait rester quatre mois. Dans cet inter- 
valle de temps, elle fut portée de six vaisseaux à treize. Jamais, depuis 
les guerres de l'empire, la France n’avait réuni une force navale aussi 
considérable. Le but politique de notre séjour à l’entrée des Dardanelles 
était simple. Nous devions nous emparer des forts qui défendent ce pas- 
sage célèbre dans le cas où une armée russe fût venue à Constantinople 
apporter au sultan un appui qui eût trop ressemblé à une conquête. Les 
vents et les courans qui règnent constamment dans la Mer-Noire per- 
meltent à une escadre partie de quelque part que ce soit de cette mer 
d'entrer dans le Bosphore, tandis que les escadres venues de la Médi- 
lerranée sont retenues à la porte des Dardanelles. Nous n'avions pas 
encore assez de navires à vapeur pour traîner nos vaisseaux contre vents 
et marée sous les murs du séraï; mais le jour où nous aurions su les 
Russes à Constantinople, nous aurions enlevé et occupé les Dardanelles, 
et l'avantage du poste qu’ils auraient pris eût été par là grandement 
diminué. Nos officiers avaient reconnu les deux rives, et le succès du 
coup de main était assuré. Nous n’avions plus qu’à attendre le résultat 
des luttes diplomatiques. Nous ne l’attendimes pas en oisifs : cette époque 
est celle du grand travail de l'éducation de l’escadre. 

Elle se tenait d'ordinaire à l'ancre dans la baie de Besica, en face 
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des ruines de Troie. A peu de distance du tombeau de Patrocle, sur 
une plage de sable qui était à une portée de canon de nos vaisseaux, 
là où le Scamandre verse dans la mer ses eaux bourbeuses, le fournis- 
seur de l’escadre avait fait bâtir quelques huttes pour y établir nos bou- 
chers, et autour de ces huttes étaient venus se grouper quelques pelits 
marchands grecs, de manière à former une espèce de village. Nos ma- 
telots, peu sensibles aux souvenirs de ce sol poétique, avaient affecté 
d’en rire dans le nom même qu’ils avaient donné à notre village im- 
provisé. Comme il était impossible de faire quatre pas sans rencontrer 
les carcasses fétides des bœufs abattus pour la nourriture de l’escadre, 
ils appelaient cet endroit Charognopolis, et c’était là le rendez-vous des 
officiers des différens vaisseaux à la fin de chaque journée. C'était à 
que les nouveaux venus dans l’escadre, ceux qui avaient rallié les der- 
niers le pavillon de l'amiral, venaient chercher des nouvelles et pren- 
dre le ton, expression familière dont on se servait pour désigner cet 
excellent esprit dont étaient pénétrés les anciens de la croisière du cap 
Baba et qu’ils communiquaient à leurs camarades. 
Je me hâte de le dire, il s'était fait et il avait dû se faire dans cet es- 
prit un certain changement. Nous n'en étions plus à ce premier mo- 
ment où, faibles par le nombre et surpris par de graves événemens 
sur une mer que sillonnaient de puissantes escadres, nous ne pou- 
vions trouver de force que dans l'enthousiasme. Ç’avait été le devoir 
du chef d’exalter chez nous ce sentiment passionné, mais aveugle, alors 
que l'audace seule pouvait suppléer au nombre, et l'amiral Lalande 
y avait réussi d’une manière qui passe toute croyance. Cependant par 
elle-mème l'exaltation dure peu : il faut recourir à des moyens factices 
pour la soutenir, et ces moyens n'étaient plus faits pour nous; ils eus- 
sent pris une ridicule couleur de charlatanisme depuis que nous étions 
forts et que nous avions la conscience de l'être. Cette force n'était pas 
seulement celle du nombre : chacun de nous n’avait qu'à interroger sa 
propre expérience et à se tâter en quelque sorte lui-même pour sentir 
tout ce qu'il avait gagné en instruction pratique, en sûreté de juge- 
ment, en coup d'œil, et conclure de là à la valeur de l'escadre entière. 
Si donc les ardeurs passagères de l'enthousiasme s'étaient refroidies, 
elles avaient été remplacées par le sentiment énergique et réfléchi du 
devoir, par celte calme résolution, cette froide audace dont je parlais 
en commençant, et qui est devenue comme le fonds même de l'esprit 
de notre escadre et la première de ses traditions. Et que l’on ne croie 
pas que ce soit aux officiers seuils que je veuille rendre ici ce témoi- 
gunage : rien ne serait plus injuste; cet esprit s’étendait à tout le monde, 
du chef jusqu’au dernier matelot : rare et inappréciable avantage que 
l'on retire toujours de la réunion prolongée des masses nombreuses 
d'hommes sous l'empire de la discipline militaire. Le culte du devoir, 
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l'amour du drapeau, qui n’est autre que celui de la patrie, toutes les 
nobles et mâles qualités de l’homme de guerre se développent et se 
conservent dans ces grandes écoles, et les nouveaux venus s'en pénè- 
trent bien vite. 

Cependant l'amiral entendait bien profiter de cet excellent esprit de 
l'escadre pour pousser son éducation aussi loin que possible. Si les 
anciens du cap Baba avaient peu à apprendre, les derniers équipages 
qui lui étaient arrivés n’en étaient pas au même point : il fallait leur 
fournir les moyens d’égaler leurs devanciers, et, par une activité sans 
relâche, entretenir chez tous l'étincelle du feu sacré. Deux fois au moins 
par semaine, l’escadre mettait à la voile et se livrait à une succession 
d'exercices qui formaient le jugement et le coup d’æil des capitaines 
et des officiers, qui endurcissaient nos jeunes matelots à la fatigue et 
les fortifiaient. IL y avait plaisir à voir la facilité avec laquelle ils ma- 
nœuvraient leurs voiles, et leur adresse à manier le canon et le fusil. 
De nombreux tirs à boulet et à la cible en avaient fait d’excellens poin- 
leurs, et la charge du canon recevait alors des perfectionnemens qui 
depuis se sont étendus à toutes les marines et permettent d'envoyer 
avec précision plusieurs coups à la minute. Une pratique assidue en- 
seignait à nos hommes à écouter la parole de leur chef, à la distinguer 
au milieu du bruit et de la confusion en apparence la plus grande, et 
à lui obéir sans retard. Is faisaient enfin un apprentissage bien im- 
portant et bien difficile à bord, celui du silence, autant du moins qu’il 
est compatible avec la nature aussi fougueuse qu’intelligente du ma- 
telot français. 

De temps en temps, l’amiral, pour exciter de navire à navire l'ému- 
lation du point d'honneur, ordonnait des chasses générales, espèces de 
combats de vitesse, dans lesquels chacun empruntait à la science et 
àson expérience tout ce qu’elles lui pouvaient fournir de moyens pour 
accélérer la marche de son vaisseau. D'autres fois, l'escadre allait jeter 
l'ancre au mouillage d’Imbro, petite île assez pittoresque, dépourvue 
de ports et de toute industrie, et visitée à peine de loin en loin par 
quelques barques, qui y portent les objets nécessaires à la vie. Cette 
ile était habitée par des Grecs sujets de la Turquie, qui, étonnés de 
voir sur leurs côtes une flotte aussi nombreuse, ne pouvaient pas 
croire que nous ne fussions point les Moscovites, venant les arracher 
à la domination musulmane et leur apporter un âge d’or. Nous n’é- 
tions là que pour y mouiller; on remettait bientôt à la voile, et l’on 
retournait à Besica, où chacun mettait son amour-propre à venir, 
avec une précision mathématique et malgré les vents et les courans. 
jeter l'ancre à la place même qui lui avait été indiquée par l'amiral. 
Exercice excellent pour préparer les vaisseaux en un jour de combat 
à aller prendre exactement le poste qui leur a été confié! 

TOME XV. 29 
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Les jours où l’escadre n’appareillait pas, l'amiral se rendait à bord 
du premier venu de ses vaisseaux, le faisait mettre sous voiles et s'en 
allait avec lui jeter l'ancre au pied d’une falaise sur laquelle un but 
avait été placé. Pendant que le vaisseau ouvrait son feu contre ce but, 
l'amiral parcourait les batteries, questionnait les hommes, les fai. 
sait tirer devant lui à un, à deux boulets, à mitraille, leur signalait 
les effets de leur tir, et ne négligeait rien enfin de ce qui pouvait les 
familiariser avec leurs armes. Puis il allait causer gaiement avec les 
jeunes officiers, comme s’il eût été l’un d'entre eux. On comprend que 
le désir de satisfaire un pareil chef fût extrême, et qu'on sourit avec 
lui à l'espoir de mettre en pratique pour le service du pays ce qu'on 
apprenait si bien sous son commandement. 

C’est ici le lieu de dire combien M. l’amiral Lalande était populaire 
parmi les matelots. L’audace dont il donnait des preuves chaque jour 
contribuait surtout à lui gagner les cœurs. Chez nous, un hommeau- 
dacieux a de quoi racheter bien des défauts. L'amiral enr outre était 
toujours poli avec ses inférieurs, autre qualité qui fait aimer le com- 
mandement. Enfin il s’occupait avec un soin vraiment paternel du 
bien-être des équipages; leur nourriture était l'objet de sa constante 
sollicitude. L'incertitude des événemens faisait un devoir de ne pas 
consommer les provisions que chaque navire portait avec lui. Ces 
provisions, farine, biscuit, viande salée, fromage, vin, café, sont de 
vraies munitions qui, en cas de guerre, fournissent les moyens de 
poursuivre des opérations de longue durée. IL faut donc n’y toucher 
qu'avec une prudente économie, sous peine de se voir, au milieu d'un 
blocus ou de toute autre entreprise de guerre, forcé de rester à mi-che- 
min, ou exposé aux longueurs et quelquefois aux périls d’un ravitaille- 
ment. Cependant, s’il est nécessaire de ménager ainsi les vivres de cam- 
pagne, ce n’est pas chose facile, en pays turc surtout, de pourvoir à a 
nourriture journalière de dix mille hommes, et le soin d’épargner les 
deniers de l’état n’est guère compatible avec la nécessité de conserver 
par une bonne et saine alimentation la santé des équipages. On avait 
trouvé à Smyrne un négociant qui s'était engagé à fournir les vivres 
de l'escadre partout où elle irait; les îles de la Grèce donnaient un vin 
excellent; les bœufs ne manquaient pas sur la côte d'Asie; il n'y avait 
que le pain qu'on se procurait avec beaucoup de peine. Ceux-là seuls 
qui l’ont expérimenté peuvent savoir ce qu'il en coûte pour faire exé- 
cuter un marché par des agens commerciaux; cela est peut-être moins 
difficile que de conduire une flotte, mais assurément cela donne plus 
de soucis et de peines. M. l'amiral Lalande se livrait à cette tâche avec 
assiduilé et avec succès, et ses équipages, qui en recueillaient le fruit, 
lui.en avaient une extrême reconnaissance. 

J'ai déjà laissé entendre que, si la discipline était bonne dans l'es- 
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cadre, le mérite n’en appartenait guère à l'amiral , trop peu soucieux 
de cette importante partie du service. Heureusement les capitaines 
trouvaient en eux-mêmes la force de maintenir à leur bord l’ordre et 
l'obéissance, et l’autorité du chef n'avait jamais besoin d’être invoquée. 
Quelles que soient les circonstances de la navigation, à bord d'une 
escadre comme d’un bâtiment isolé, partout et toujours la discipline 
est la même. D'après nos lois, le capitaine a, sur tous ceux qui sont 
embarqués sur son navire, une autorité absolue ct illimitée. Cette au- 
torité va jusqu’au droit de vie et de mort, et il n’en peut être autre- 
ment. Qu'on se tigure, en effet, la situation d’un homme qui doit se 
faire obéir de plusieurs centaines d’autres, seul et sans assistance ex- 
krieure, par l'unique ascendant de la force morale; qu'on se figure à 
quel point il importe que cette force qui réside en lui tout entière ne 
vienne jamais à lui manquer, soit pour le salut de ceux dont la vie lui 
est confiée , soit pour l'honneur du pavillon qu'il a juré de défendre, 
et l’on comprendra que la loi ait armé cet homme de la plus haute et 
de la plus terrible de toutes les prérogatives. 

Un peuple qui se passe des fantaisies d’insurrection en est quelque- 
fois quitte à bon marché, et l’on en a vu oublier bien vite les dangers 
que ce jeu leur avait fait courir; mais, dans ce petit monde qu'on ap- 
pelle un vaisseau, si l'équipage vient à se mettre en révolte, c'est la vie 
de tous qui est compromise. En mer, il y a des naufrages dont on ne 
revient pas. Que si le navire, théâtre d'une émeute victorieuse, ne pé” 
rit point, il est tout au moins désorganisé; à la guerre, il ne vaut plus 
rien contre l'ennemi, et ne peut que déshonorer le pavillon; en temps 
ordinaire, il est un mauvais exemple et un scandale. Or c'est là ce 
qu'il faut prévenir à tout prix, et de là, encore une fois. le droit exor- 
bilant dont est investi le capitaine. 

Mais ai-je besoin d'ajouter qu’à ce droit est attachée une redoutable 
responsabilité qui le tempère et n’en a jamais permis l'abus? Indépen- 
damment du frein que l'opinion universelle du pays met de nos jours 
à l'exercice de toute autorité, il y a à bord une opinion locale devant 
quelle les violences d’un commandement tyrannique sont forcées de 
sarrêter. Le concours ou le non-concours des officiers est, en un autre 
sens, une sorte de droit de vie et de mort qu'ils exercent à leur tour 
Sur celui qui les commande. Ont-ils à se louer de lui, tout ce qu’ils 
ont d'énergie et d'intelligence est au service de son autorité , et c’est 
Par eux qu'elle descend jusque dans les derniers rangs de l'équipage 
pour y êlre senlie et respectée. Sont-ils mécontens. et l'équipage l’est-il 
avec eux, le navire devient alors comme une machine dont les rouages 
Sarrêlent. Le mauvais vouloir a des ressources infinies pour conspirer 
sans se révolter et pour rendre l'exercice de Fautorité si laborieux. 
qu'il en devient presque impossible. Qui n’a le souvenir. dans notre 
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marine, de quelqu'un de ces vaisseaux où, pour se venger d’un capi- 
taine détesté, il y avait une espèce de force d'inertie et de maladresse 
systématique mises à l'ordre du jour dans l'équipage, où on laissait 
déchirer des voiles à chaque souffle de vent un peu fort, où toute ma- 
nœuvre commandée devant des spectateurs était sûre d’échouer, où 
enfin le matelot maltraité infligeait chaque jour à son chef des humi- 
liations et des tourmens dont le récit ne serait pas assez sérieux? E 
que dire du moment où l’on arrivait au port? C'était alors un sauve- 
qui-peut général : l'état-major tout entier demandait à débarquer; les 
matelots s'en allaient en foule, et personne ne se méprenait sur ke 
motif de cette triste débandade. Le capitaine, quelquefois officier brave 
et instruit, était ainsi puni d’avoir voulu être un tyran, et sa réputa- 
tion périssait sans retour sous la vengeance de son équipage. 

Ce sont là heureusement des exceptions fort rares, et il est plus fré. 
quent de rencontrer l'exemple du capitaine homme de cœur, ferme, 
sévère même, mais toujours juste, évitant de multiplier les punitions 
pour leur conserver leur efficacité, et n’en appliquant toute la rigueur 
qu'aux sujets incorrigibles. Qu'il soit avec cela poli envers ses inférieurs 
et soigneux de leur bien-être, qu'il ait quelques-unes des qualités bril- 
lantes du commandement, et sache, en manœuvrant bien son navire. 
procurer des succès d'amour-propre à son équipage : oh! alors sa po- 
pularité n'a pas de bornes; son vaisseau reçoit, dans la langue éner- 
gique et naïve des matelots, le nom de vaisseau du bon Dieu, et il n'est 
rien qu'il ne puisse obtenir des hommes qu'il commande. En rentrant 
au port, on se séparera de lui les larmes aux yeux; quelquefois le 
bras de son équipage le porteront à terre en triomphe, et, le jour où i 
reprendra la mer, il sera assuré de voir ses anciens matelots tout faire 
pour se retrouver sous son commandement. 

A défaut de tout autre motif, l'intérêt du capitaine lui conseille donc 
ce mélange de bienveillance et de sévérité, cet exercice modéré de 
l'autorité qui fait le bon gouvernement; mais il serait à plaindre sil 
n'écoutait en cela que son intérêt , et si un autre mobile plus élevé ne 
faisait de lui le père de son équipage. Ce mobile, c'est l'affection. Lors 
que les hommes reconnaissent que la manière dont on agit envers eux 
est inspirée par l'affection qu’on leur porte, ils acceptent tout de celui 
qui les conduit, ils lui pardonnent tout. Or personne n’a plus de sa- 
gacité pour discerner les sentimens du chef qu'un équipage, que celle 
réunion de solitaires, séparés du reste du monde, qui ont presque toutés 
les heures de la journée pour observer et réfléchir. 1] y a chez ces rudes 
natures une finesse de tact merveilleuse pour reconnaître la bieuveil- 
lance, mème sous les apparences de la plus inflexible sévérité, Et com 
ment un capitaine n’aimerait-il pas ses matelots? J'en appelle ici à celui 
qui s’est trouvé à la mer, en un jour de tempête, responsable de la vie de 
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sept ou huit cents hommes. et ayant besoin, pour le salut commun, de 
tout leur dévouement, de tout leur courage. Lorsqu'ilvoyait ces hommes 
fixant sur lui leurs regards avec confiance et semblant lui dire par un 
muet langage : « Oui, nous savons que notre sort est entre vos mains, 
mais nous nous fions à vous pour nous lirer de là par la supériorité de 
votre intelligence, et vous donnerez, nous en sommes sûrs, votre vie 
pour sauver le dernier d'entre nous; » lorsque toutes ces voix sem- 
blaient n’en former qu'une seule pour lui tenir ce langage, pouvait-il 
se défendre d’une émotion profonde, pouvait-il ne pas sentir vibrer au- 
dedans de lui toutes les fibres les plus nobles de l'ame humaine? Rien 
n'est plus propre à élever le cœur que cette confiance unanime d’un 
équipage pour son chef, que cet aveugle dévouement avec lequel tous 
jouent leur vie pour lui obéir, assurés qu’ils sont qu’il est prêt à en 
faire autant pour eux. Il y a dans ce commun danger et dans les com- 
muns efforts que l'on tente pour en sortir, dans cet engagement du 
capitaine et des matelots de se faire, s’il le faut, le sacrifice mutuel de 
leur vie, un lien moral, un véritable lien de famille, quelque chose de 
ce qui unit un père à ses enfans et des enfans à leur père. Quoi de plus 
paternel que l'obligation imposée au commandant d’un navire en per- 
dition de quitter le dernier son bord? Dût-il laisser échapper mille 
chances de salut qui lui sont ouvertes, dût-il n’avoir plus à sauver 
qu'un seul de ses hommes, c'est pour lui un devoir, ou plutôt c’est 
pour lui la prérogative du commandement dont il est le plus fier que 
celle de rester après tous sur la carcasse de son bâtiment près de s’a- 
bimer. Et, il faut qu'on le sache, sur le nombre nécessairement si 
grand de nos navires qui, depuis de longues années, se sont vus ré- 
duits à cette redoutable extrémité, il n'y a pas eu d'exemple d’un capi- 
laine que l'amour de la vie ait fait faillir à cette glorieuse et paternelle 
obligation (1). 

J'en ai dit assez pour faire comprendre sur quelle base se fonde la 
discipline navale. Comme on le voit, l'affection et la reconnaissance 
réciproques entre le chef et les sabordonnés y font plus que le déploie- 
ment de l'autorité et la rigueur des châtimens. Je m’éloignerais de 
mon sujet en m'étendant là-dessus davantage, et j'y rentre tout natu- 
rellement en disant que, malgré le laisser-aller de l'amiral, la disci- 
pline était parfaite dans l’escadre. 

Si, en effet, aux jours de grandes manœuvres, cette escadre formait 
un tout qui semblait être dans la main de celui qui la commandait, si 


(1) Je me trompe, il y en a eu un seul : en 1816, le capitaine de la Méduse, M. de 
Chaumareix, eut le malheur d'abandonner son équipage. Éternel sujet de reproche pour 
ceux qui avaient pu confier le pavillon de la France et la vie de trois cents hommes à 
la garde d’un officier assez éloigné des souvenirs du noble métier de marin pour avoir 
désappris jusqu'à la tradition de l'honneur! 
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quelquefois, dans un étroit canal entre deux îles de l’Archipel, s’allon: 
geant en ligne de file, elle avait l’air d’un gigantesque serpent dérou. 
lant ses anneaux, chacun de ces anneaux n’en avait pas moins une vie 
qui lui était propre et une certaine indépendance. Sous le rapport de 
la discipline, chaque vaisseau est aussi isolé en escadre qu’au milieu du 
grand Océan. Le eapitaine est toujours maîlre absolu à son bord, et n'est 
obligé de recourir à l'autorisation de l'amiral que pour l'infliction des 
châtimens les plus graves, et dans ce cas l'autorisation n’est jamais re- 
fusée. A l'amiral seul il appartient de convoquer, s'il en est besoin, un 
conseil de guerre; mais les circonstances qui réclament cette convoca- 
tion sont si rares, la faute a dû être si publique et si grave, l'instruction 
de l’affaire est entourée de tant de formalités, que l’amiral, si débon- 
naire qu’il soit, ne peut s'empêcher de donner cours à cette haute justice. 
Il est encore un autre cas dans lequel son intervention veut être invo- 
quée : c’est lorsqu'il s’agit de débarrasser l'escadre de quelqu'un de ces 
sujets malfaisans, officier ou matelot, insensibles à la voix du devoir, 
insensibles aux reproches et aux punitions même, organisateurs de 
petites coteries dans les états-majors ou les équipages, véritables dis- 
solvans qui mettent en péril le bon esprit et le bon ordre, et qu’on ne 
saurait renvoyer trop vite et trop loin. Ces deux cas sont les seuls où 
le recours au pouvoir supérieur du chef soit nécessaire : on n'y eut 
guère recours à Besica, tant la discipline y reposait sur ses véritables 
bases, tant la confiance et l'affection étaient réciproques entre ceux 
qui commandaient et ceux qui obéissaient, tant était respectée et aimée 
l'autorité de celui à qui chacun rapportait l'honneur d’avoir donné 
cette incomparable escadre à la France! 

Une circonstance était survenue, qui n'avait pas peu contribué à re- 
doubler la satisfaction que nous avions de notre chef et de nous-mêmes, 
et nos efforts pour faire mieux chaque jour. Le 5 août, une escadre 
anglaise, forte de dix vaisseaux, était venue mouiller près de nous. Au 
milieu de la confusion qui régnait en Orient, le gouvernement britan- 
nique avait fait taire un instant son mauvais vouloir contre le pacha 
d'Égypte, afin de courir au plus pressé. Or le péril du moment, celui 
qu'il importait avant tout de corjurer, c'était l’arrivée des Russes à 
Constantinople, et, pour l'empêcher, ce n’était pas trop de l’union de 
la France et de l'Angleterre. De là l'attitude menaçante des deux esca- 
dres mouillées côte à côte dans la baie de Besica. 

Nous étions loin de penser alors qu’aussitôt ce danger éloigné, let 
Anglais se sépareraient de nous, et, se retournant vers l'alliance russe, 
iraient écraser à Beyrouth l'ami et l’allié de la France. Toutefois, 
quoique en apparence unies pour tendre au même but, les deux es- 
cadres restèrent plusieurs mois presque étrangères l’une à l'autre et 
sans aucun échange de procédés amicaux. Les amiraux se voyaient. 
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mais assez rarement. Le capitaine Napier, qui avait trouvé sur nos 
vaisseaux quelques officiers de son temps, ses anciens adversaires, 
fraternisait assez volontiers avec eux. C'était là tout : entre officiers 
et aspirans, point de rapports, point de visites, de dîners donnés et 
rendus, comme c'est généralement l'usage en de telles circonstances. 
Les élèves des deux escadres envoyés en corvée à l'endroit commun 
où l'on faisait de l’eau restaient à quatre pas les uns des autres froids 
et silencieux, malgré la communauté d’âge et de service, à une époque 
de la vie où l'on est naturellement si communicatif. 11 y avait à cette 
réserve un double motif, Le premier, c’est que de part et d'autre, sans 
voir bien avant dans la question politique, on sentait qu'il n’y avait 
pas grand fonds à faire sur l'entente des deux gouvernemens et des 
deux pays; l’autre raison, il faut bien la dire, c’est que nous étions 
trop forts. 

Notre escadre, égale en nombre à l'escadre britannique, valait 
mieux qu’elle. Ce que je dis ici, l'amiral Napier l’a proclamé en plein 
parlement. Nous tirions le canon aussi bien qu'eux, et nous leur étions 
très supérieurs dans la manœuvre. Deux ou trois fois par semaine, 
comme je l'ai dit, nous appareillions, et la présence des Anglais don- 
nait à nos équipages une promptitude et un élan incroyables. Nous al- 
lions croiser deux, quelquefois trois jours, et puis nous revenions. 
Pendant ce temps, la flotte anglaise restait immobile sur ses ancres; 
elle sentait qu’elle ne pouvait rivaliser avec nous, et se souciait peu 
d'accepter la lutte. C'était un spectacle bien nouveau et assez déplai- 
sant pour des officiers anglais que celui d’une escadre française nom- 
breuse, pleine d’ardeur, bien ameutée et hardiment menée, dont les 
vaisseaux jouaient aux barres au milieu des rochers et des courans 
sans aucun aceident, dont les canons bien pointés ne manquaient 
guère leur but, Pour nous au contraire, ce spectacle était celui du ré- 
veil naval de là France; nous y trouvions une jouissance d'amour- 
propre et une satisfaction patriotique que je ne saurais exprimer. H 
vous importail peu de voir, après vingt-cinq ans, la paix du monde 
remise au hasard du jeu des batailles; nous avions de longs revers à 
effacer, et nous appelions de tous nos vœux l’occasion de donner au 
moude la mesure de nos forces. 

Pour la première fois depuis des siècles, nous eussions combattu 
avec les Anglais à armes égales. Le nombre et l'espèce des vaisseaux 
élaient des deux côtés les mêmes; mais là n’était pas l'égalité, car bien 
souvent, sous l'empire, nos flottes s'étaient rencontrées avec celles de 
l'Angleterre aussi fortes, ou même plus fortes par le nombre, sans pour 
cela remporter la victoire. C’est que sous l'empire nous n'avions que 
des escadres improvisées, des officiers braves, mais la plupart igno- 
rans, des canonniers étrangers à leur métier, avec des principes d'artil- 
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lerie tels qu’au boulet anglais, qui nous tuait une vingtaine d'hommes. 
le boulet français répondait en coupant un mince cordage ou en fai- 
sant un trou à la voilure. Nous étions en face des Anglais ce qu'une 
mauvaise garde nationale est en face d’une armée de ligne bien orga- 
nisée. Il en était autrement de notre escadre, où les hommes et les 
choses avaient acquis toute leur valeur, où nous avions pour nous çe 
qu'une sûre possession de soi-même et de tous ses moyens ajoute an 
courage. La lutte eût été vive; mais l'issue, nous le croyions du moins, 
n'en eût pas été douteuse. 

Quel est celui d’entre nous qui, après avoir lu la triste histoire denos 
vingt années de désastres, n’a pas éprouvé le besoin d’en rechercheret 
d’en approfondir les causes? Quel est celui qui, après les avoir recon- 
nues et avoir déploré tant de fatales erreurs, ne s’est pas senti soulagé 
en pensant à la possibilité qu’il y a pour nous d’en éviter le retour? 
Pensée consolante qui allège le poids des souvenirs du passé, et fait 
regarder l'avenir avec confiance! Si, en effet, les dernières guerres ont 
été si malheureuses pour notre marine, il est manifeste qu'il faut s'en 
prendre à l’état révolutionnaire dans lequel vivait le pays, à l'igno- 
rance qui en résultait dans le corps des officiers, à la formation hà- 
tive et désordonnée des équipages, chez qui l'enthousiasme patrio- 
tique, avec toutes les merveilles qu'il enfante, ne pouvait suppléer à 
l'expérience et aux traditions perdues. Il nous est permis d'affirmer 
que, vaincus par les moyens d'action, nous ne l'avons jamais été par 
le courage. L'histoire de James, ce moniteur officiel de la marine an- 
glaise, est là pour attester que, dans le cours de cette longue guerre. 
à sang égal versé, c'est-à-dire lorsque quelque accident n’a pas permis 
du premier coup à nos rivaux de nous écraser de leur supériorité, 
l'avantage à fini par nous rester. Que nos moyens d’exécution égalent 
donc les leurs, et nous pourrons alors espérer le succès. C’est là une 
idée qui ne doit jamais nous quitter, au milieu des ennuis d’une longue 
croisière, parmi le retour sans cesse répété des mêmes exercices dont 
notre impatience se lasse quelquefois trop vite. Il faut nous dire que, 
par cette laborieuse et lente éducation de nos équipages, nous prépa- 
rons peut-être à la France des élémens de triomphe et de gloire. Rien 
de plus beau sans doute, rien de plus héroïque que le combat du Xe- 
doutable à Trafalgar; mais savoir vaincre est aussi honorable et plus 
utile pour le pays que de savoir mourir, et c’est là que doivent tendre 
tous nos efforts. Telles étaient nos pensées en face des Anglais, dans 
notre commun mouillage de Besica. 

L’escadre de l'amiral Stopford avait sur la nôtre un seul avantage: 
elle comptait plusieurs bâtimens à vapeur bien organisés et déjà armés 
très puissamment. Dans les opérations dont nous entrevoyions la pos- 
sibilité, les vaisseaux anglais auraient pu se faire traîner à Constanti- 
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nople et jusque dans la Mer-Noire, malgré le courant et la persistance 
des vents du nord, alors que nous aurions été impuissans à franchir 
les Dardanelles. Les navires à vapeur n’eurent pas à rendre ce service; 
mais ils en rendirent un autre non moins important l’année suivante- 
On sait qu'ils furent les agens les plus redoutables des opérations des 
alliés en Syrie. Nous n'avions en regard de cette force, dont le poids 
était déjà si considérable, que deux bâtimens à vapeur; encore étaient- 
ilsen assez mauvais état et trop faibles pour faire surmonter à nos 
vaisseaux le courant des Dardanelles. C'était là une cause d'infériorité 
que nous déplorions, sans peut-être l'apprécier comme nous l'aurions 
fait plus tard. 

Vers la fin d'octobre, il devint évident que les Russes ne nous don- 
neraient rien à faire. Dès-lors M. l'amiral Stopford, que rien ne rete- 
nait plus, se hâta de partir avec son escadre et nous laissa seuls à 
Besica. La saison s’avançait, les jours devenaient très courts; les brises 
régulières que nous avions eues pendant tout l'été faisaient place à de 
frquens orages ou à des journées calmes, mais pluvieuses. Si le ciel 
élait sombre, l'horizon politique ne l'était pas moins. La séparation 
des deux escadres indiquait que les deux gouvernemens de France et 
d'Angleterre avaient cessé de s’entendre. Nous commencions à pres- 
sentir que ce ne serait pas la politique française qui prévaudrait dans 
le Levant. L’amiral partageait nos soupçons : peut-être en savait-il 
plus que nous; aussi se tenait-il sur ses gardes. L'amiral Stopford 
avait laissé derrière lui une frégate qui ne pouvait avoir d'autre mis- 
sion que celle de nous observer. M. Lalande s’en expliqua avec le capi- 
laine, et à notre grande joie l'engagea à se retirer. Celui-ci ne se le 
fit pas répéter, et mit aussitôt à la voile. Nous restèmes quelques jours 
encore à Besica; puis l’escadre, chassée par le mauvais témps de ce 
mouillage ouvert, se rendit à Smyrne. Elle y passa les premiers mois 
de l'année 1840, constamment entretenue et exercée par son digne 
chef. 

Je ne fais pas ici d'histoire politique. Les événemens de 1840 sont 
présens au souvenir de tout le monde, et il n’entre pas plus dans ma 
pensée que dans mon sujet de m’y arrêter. Il y eut un moment où 
notre flotte crut toucher à l’accomplissement de tous ses vœux; elle 
crut que la guerre allait éclater avec l'Angleterre. Sa confiance était 
extrême; elle attendait avec impatience le jour d’une réhabilitation 
glorieuse pour la marine française. Ce jour ne vint point. L’escadre 
fut rappelée et son chef remplacé. On pleura amèrement sur les vais- 
Seaux cette belle occasion perdue; mais on ne se laissa pas aller au dé- 
Couragement. Le bon esprit qui animait l’escadre survécut à cette 
epreuve, pour rester désormais inaltérable. 
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IL. 
» 

La flotte revint à Toulon. Une nouvelle ère s’ouvrait pour elle, Elle 
m'avait plus rien à acquérir, mais elle pouvait tout perdre. I] fallait 
d’abord la préserver de la destruction, parer les coups publics et ça. 
chés que voulaient lui porter quelques-uns des économistes des assem- 
blées. C’est incontestablement le devoir de la représentation nationale 
de soumettre l'emploi des deniers publics à de scrupuleuses investiga. 
tions et de supprimer toutes les dépenses qui ne lui paraissent pas 
justifiées; mais ces suppressions doivent être faites en connaissance de 
cause, surtout en ce qui concerne un service comme celui de la ma- 
rine. Plus d’un ignorant faisait ce raisonnement : « Nous n'avons pas 
besoin de vaisseaux cette année; nous sommes en paix avec tout le 
monde, nous n'avons aucune négocialion à appuyer, aucune influence 
extraordinaire à exercer. Supprimons l'escadre, licencions les équi- 
pages, désarmons les navires : voilà une grosse économie réalisée, Si, 
d'ici à l’année prochaine, nos relations étrangères réclament l'emploi 
de forces navales, nous en serons quittes pour réarmer; nous retrou- 
verons notre flotte, et nous aurons économisé une année de solde, les 
vivres, l’usure du matériel, etc. » A cela l'homme pratique répon- 
dait : « Si vous agissez ainsi, vous faÿes une opération désastreuse. 
En ce qui touche le matériel, les dépenses du désarmement et du réar- 
mement à de si courts intervalles l’emporteront de beaucoup sur celles 
de l'entretien. Quant au personnel, vous aurez jeté au vent l'organis- 
tion de vos équipages, l'expérience acquise, les traditions, toutes 
choses auxquelles il faut du temps et de la suite, et que l'argent ne 
remplace pas. » Tel fut le terrain sur lequel nos hommes d'état eurent 
à lutter chaque année pour la conservation de l’escadre. Leurs efforts 
furent heureusement couronnés de succès, et si des réductions rigou- 
reuses vinrent successivement la frapper de 1839 à 1852, sa perma- 
nence au moins fut respectée, il n’y eut point un seul jour d’interrup- 
tion dans son existence. — 11 faut en remercier le ciel, car nous ne 
sommes pas dans un temps où l’on croie que les institutions qui ont 
échappé aux faiblesses et aux maladies de leur enfance aient acquis 
par là le droit de vivre et de se perpétuer. Nous avons craint pour la 
flotte le zèle inconsidéré des prédicateurs d'économie dans les der- 
nières années de la monarchie; nous avons craint pour elle les ré- 
formes révolutionnaires de 1848; aujourd'hui qu’elle a échappé à @ 
double péril, il ne nous paraît plus possible que son existence soit re- 
mise en question. La flotte est reconnue par tous comme un des élé- 
mens nécessaires de notre force nationale et de notre influence poli- 
tique. Quel que soit le gouvernement de la France, quelque indifférent 
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qu'il puisse être au maintien de ce qui, par son essence, ne peut peser 
d'aucun poids dans nos luttes intestines, nous avons confiance qu’il 
n'osera porter la main sur l’escadre. 

Si la tâche du gouvernement appelé à défendre les forces navales du 
pays contre le peu de lumières de nos assemblées fut quelquefois bien 
laborieuse, celle de nos amiraux eut aussi ses difficultés. 11 ne s’agis- 
sait plus de créer, il fallait conserver : œuvre de bon sens et d’abné- 
gation dont tout le monde n’est pas capable. Nul n’y était plus propre 
que l'amiral Hugon, qui venait de remplacer l'amiral Lalande. L'a- 
miral Hugon, vieux matelot des guerres de l'empire, excellent marin, 
chef universellement respecté, témoigna de la fermeté et de la droi- 
ture de son esprit, en ne recherchant d'autre honneur que celui de 
conserver ce qu'avait fait son prédécesseur. 

La nature humaine est ainsi faite, que chacun est plus content de 
soi-même que des autres, et a plus de foi dans ses œuvres que dans les 
leurs. Qu'un homme succède à l'exercice de l'autorité, dans l'ordre 
militaire ou civil, sur terre ou sur mer, vous le verrez rarement ré- 
sister à la tentation de faire autrement que son devancier. N'a-t-il 
pas, lui aussi, ses idées à appliquer? Ne faut-il pas qu'il imprime aux 
choses le cachet de son esprit, et laisse une trace de son passage? 
Dans l'administration d’un arrondissement comme dans celle d'un 
royaume, on à toujours remarqué les esprits assez modérés et assez 
sages pour continuer simplement le bien fait avant eux. Pourquoi, à 
bord d'une escadre, serait-on moins tenté qu'ailleurs de se singulariser 
dans l'exercice du commandement, et d’attacher son nom à quelque 
célèbre innovation? M. l'amiral Hugon avait une assez bonne renom- 
mée pour être dispensé de cette sorte d'ambition; il avait l'esprit et le 
cœur trop droits pour innover au seul profit de son amour-propre : il 
fit de l'escadre de l'amiral Lalande son escadre, et il adopta toutes les 
idées, et rien que les idées, qui avaient été appliquées avant lui. 

Je ne saurais trop appeler l'attention sur cette sage conduite, imitée 
depuis par tous les amiraux qui ont successivement commandé l’es- 
cadre. C'est peut-être le plus grand service qui ait été rendu à notre 
marine, Donner ainsi à ce qui existait la consécration du temps était 
à Coup sûr la plus féconde des améliorations, là où tout avait si long- 
temps flotté dans le provisoire. La force navale cessait d’être un édifice 
improvisé, sans assiette et sans base solide, destiné à être emporté au 
premier souffle : elle acquérait la permanence dans son organisation 
intérieure, et, par ce seul fait, elle allait bientôt avoir, comme notre 
armée de terre, un ensemble de règlemens sanctionnés par l'expérience; 
elle allait avoir des traditions, et ces traditions deviendraient obliga- 
loires et respectées comme des lois. 

L'amiral Hugon fut secondé dans ses nobles efforts par le personnel 
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placé sous ses ordres. On vit bien quelques-uns des jeunes officiers 
que l'espoir des combats avait attirés sur nos vaisseaux chercher 
d’autres embarquemens. Avides de mouvement et de nouveauté, ik 
passèrent sur les frégates et les petits navires qui, pour la protection 
de notre commerce, entreprenaient de lointaines campagnes, Ils fu. 
rent remplacés par des officiers d’un âge plus mûr, qui ne deman- 
daient plus au service de la mer de vives émotions, mais y apportaient 
le sérieux de l'expérience. Ces hommes, par cela seul qu'ils étaient 
moins jeunes, étaient mieux faits pour comprendre et pratiquer ce 
dévouement modeste envers le pays, dont la tâche devait être de 
maintenir, pour le jour du danger, notre escadre dans sa forte et per- 
manente organisation. Ils étaient mieux faits pour se pénétrer de cette 
pensée, que conserver c'est améliorer, et, fidèles à l'exemple qui leur 
était donné par leurs chefs, ils mirent leur honneur à respecter dans 
toutes ses parties, et jusque dans ses moindres détails, l'œuvre de 
M. l'amiral Lalande. Le personnel des matelots, s’il fut réduit, ne 
changea pas d’esprit. 11 resta ce qu’il avait été jusqu'alors, content de 
son sort, soumis et affectionné à ses chefs, et leur rendant facile, par 
son bon vouloir, la tâche de son éducation militaire. Nulle altération 
dans la discipline; j'ai dit sur quels principes elle reposait : il n’était 
rien survenu qui pût en affaiblir l'autorité. 

Il faut pourtant en convenir, un mal que l’escadre n’avait pas connu 
dans les deux années précédentes était devenu à craindre pour elle: 
c'était l'ennui, ce grand ennemi de tous les hommes et particulière- 
ment des matelots dans le port. 11 n’y avait plus pour les esprits 
puissante distraction d’une guerre imminente, et il était difficile de 
rien trouver qui la remplaçât. Toute l'attention de l'amiral dut s 
tourner vers le soin de prévenir ce mal cruel, et le principal remède 
qu'il employa pour le combattre fut de tenir ses équipages en haleine 
par une continuité d'occupations et d’exercices divers qui ne laissas- 
sent aucune place à l'oisiveté; puis l'amiral Hugon sollicita et oblint 
du gouvernement l'autorisation de sortir avec l’escadre pour s'exercer 
à la mer et empêcher l'épée de se rouiller par un trop long séjour 
dans le fourreau. 

Il existe près de Toulon un beau bassin, assez étendu pour y faire 
manœuvrer toute une flotte; ce vaste espace de mer, abrité des vents 
du large par la chaîne des îles d’Hyères, est le champ de manœuvre le 
plus commode pour former et instruire une escadre. Ce fut là que l'on 
conduisit d’abord notre flotte, alors que l’état de nos relations avee le 
reste de l'Europe ne nous permettait pas de courir les eaux étrangères 
sans nous exposer à des rencontres où la susceptibilité eût pu nous 
faire oublier les lois de la prudence. L’escadre vint jeter l'ancre a 
mouillage des Salines, en face de cette ville d'Hyères jetée d’une façon 
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si pittoresque sur une colline parsemée de palmiers et d’orangers, et 
couronnée par de belles ruines romaines. Nos vaisseaux, protégés 
contre la violence du mistral par une presqu'île sablonneuse couverte 
de pins parasols, étaient là tout aussi en sûreté et tout aussi bien au 
bout du télégraphe qu'ils l'eussent été à Toulon même. En même 
temps, on était hors du port, inappréciable avantage pour ER sait ce 
que perdent des bâtimens armés à y séjourner trop long-temps. On 
p'avait à craindre ni ces mutations continuelles qui ébranlent la bonne 
organisation des états-majors et des équipages, ni les réparations sans 
cesse renaissantes qui entravent les exercices et nuisent à la discipline 
par le contact du matelot avec l’ouvrier. En mer, hommes et choses 
doivent rester comme ils sont; on écoute moins la fantaisie du chan- 
gement quand on a moins de moyens de la satisfaire, et les bâtimens 
savent eux-mêmes fort bien attendre l'heure d’être réparés, qui n’ar- 
rive jamais assez tôt dans le port. Il y a profit pour le trésor en même 
temps que pour la discipline. 

Ce mouillage, assez austère par lui-même, offrait heureusement 
aux évolutions navales une facilite qui permettait à l'amiral de ne pas 
laisser languir ses équipages dans une trop longue immobilité. Quel 
que fût le temps, il pouvait appareiller et sortir par l’une des trois 
passes qui s'ouvrent sur la grande mer; quel que fût le temps, il pou- 
vait rentrer et chercher un abri contre la tempête. De fréquens simu- 
lacres de débarquement, dirigés contre les plages désertes qui avoisi- 
nent l'embouchure du Guapeau ou contre les vieilles fortifications de 
Porquerolles, servaient encore à rompre la monotonie de la routine 
journalière. 

Il ne faut pas croire que ce dernier exercice ne fût qu’une ressource 
imaginée pour remplir quelques heures vides de la journée de nos 
matelots; c'était une partie fort importante de leur éducation à laquelle 
nos côles se prêtaient beaucoup mieux que les côtes étrangères. Il est 
assez malaisé d'obtenir, même d’une nation amie, qu’elle vous laisse 
débarquer en armes sur sa plage; le simulacre ressemble beaucoup 
trop à la réalité pour ne pas donner quelque ombrage : c’est donc chez 
nous, sur notre propre territoire, que nous devons faire l'apprentissage 
d'un mode de guerre qui paraît devoir jouer un si grand rôle dans les 
luttes à venir. En effet, toutes les dernières expéditions maritimes, les 
nôtres au Mexique, dans la Plata, à Taïti, celles des Anglais en Syrie, 
en Chine et ailleurs, n’ont été qu’une série de débarquemens et de 
coups de main. L'emploi chaque jour croissant de la vapeur doit avoir 
pour effet de généraliser davantage encore ce genre d'opérations. Il 
importe donc d’en rendre la pratique de plus en plus familière à nos 
équipages. IL n’y a peut-être pas d'opération plus délicate et qui ré- 
clame plus de méthode et de sang-froid, et, il faut bien le dire, ce sont 
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là les qualités les moins naturelles à nos matelols, dont la bouillante 
ardeur ne sait plus se maîtriser dès qu'ils sont à terre. 

Ainsi ne furent point perdus pour notre escadre les longs séjours 
que, de 1840 à 1848, elle dut faire aux îles d'Hyères; ainsi vit-on le 
habitudes actives du cap Baba et de Besica se conserver même au mi- 
lieu de son repos apparent sur les côtes de France. Le moment vint 
cependant où il Jui fut donné d’étendre un peu davantage le champ 
de ses excursions, et elle fit quelques pointes tantôt sur la côte d’Afri. 
que, tantôt sur le littoral italien. Ces promenades n’élaient jamais 
sans un bon résultat; l'instruction des hommes y gagnait toujours, et 
souvent la politique y trouvait son profit. On nous permettra de donner 
quelques pages à celte partie de l'histoire de l’escadre. Commençons 
par un accident qui la mit tout entière à deux doigts de sa perte, 

L'hiver de 184 fut marqué par un de ces terribles coups de vent 
qui passent de loin en loin sur la Méditerranée et font époque dans la 
vie du marin. Des désastres sans nombre en furent la conséquence, 
Tous les navires que le mauvais temps surprit sur la côte de l'Algérie, 
où vint aboutir l'effort de la tempète, furent enveloppés dans un même 
naufrage. Ces coups de vent ne le cèdent en violence qu'aux ouragan 
des mers tropicales; ils descendent comme une avalanche des flancs 
neigeux des Pyrénées et des Alpes, et, dans leur course invariable du 
nord au sud, balaient tout sur leur passage. Aucun signe n'annonce 
leur venue; le baromètre lui-même, cet indicateur si fidèle des per- 
turbations atmosphériques, reste haut avant que commence la tem- 
pête et pendant qu'elle dure. Malheur aux navires que leur destinée à 
amenés sous ses coups! 

La rencontre de ces redoutables crises de la nature est, pour le ma- 
. rin, plus qu'un jour de combat. I n’y a point là pour lui l'odeur de 
la poudre ni l'enivrement de la gloire; il faut lutter de toute l'énergie 
de l'ame et du corps contre un danger certain , sans cesse menaçant, 
et se multipliant sous mille formes. Les voiles sont emportées, les 
mâts brisés; le navire échappe à la volonté qui le gouverne, et, batlu 
à coups redoublés par une mer furieuse, n’a plus de défense contre 
ses assauts. La charpente, écrasée sous le poids de l'artillerie, joue de 
toutes parts; l’eau entre par chacun des joints du navire, la lulle 
semble désespérée, et elle n'en est que plus intrépide et plus active. 
Combien de temps pourra-t-on encore résister? Personne ne le sait; 
peut-être dans un moment tout sera-t-il fini : chaque instant qui s'e 
coule ôte une chance de salut. Les forces humaines sont à bout, le 
courage leur survit encore; là éclate la puissance de la discipline, à 
est son triomphe. Voyez le capitaine debout à l'arrière de son navire, 
fortement attaché à la muraille, car l’irrésistible violence des mouve- 
mens ne permet à personne de se tenir debout sans aide. Voyez-le 
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calme et serein, fier de sa responsabilité et de l’exemple‘qu'il doit 
donner à tous. Ou avec l’aide de Dieu il sauvera tous ces braves gens 
dont la vie lui est confiée, ou il mourra en faisant jusqu’au bout son 
devoir. Cette pensée qui l'anime anime avec lui tout le monde; elle 
est portée dans tous les recoins du navire par ces jeunes aspirans 
qui se pressent autour du chef, avides de recueillir chacun de ses 
ordres, chacun de ses signes, pour les transmettre, avec l’agilité et 
l'intelligence de leur âge, là où le bruit des élémens déchaînés ne 
permet plus à la voix humaine de se faire entendre. Sur un champ de 
bataille où se joue la destinée des nations, le général peut voir quel- 
quefois d’un œil stoïque ses moyens d'action détruits par le feu de 
l'ennemi : ou bien il aura des réserves pour changer la face de ses af- 
faires, ou bien, s’il gagne la fin du jour, le soleil, en se couchant, 
pourra lui ménager pour le lendemain des chances nouvelles. Dans 
la lutte contre les élémens, point de repos; le jour, la nuit, le combat 
dure, le combat sans témoin et sans gloire. Enfermé dans une cita- 
delle que l'ennemi attaque de toutes parts et sans relâche, vous n’at- 
tendez, pour vaincre, de secours que d'en haut, et quelquefois ce se- 
cours ne vient pas. L’ame se trempe fortement dans ces épreuves, où 
le danger personnel est oublié en présence du danger commun, où 
chacun à chaque instant risque sa vie pour le salut de tous, et peut 
mesurer de l'œil combien est mince la barriere qui le sépare de l'é- 
ternité, Il est impossible, au sortir d’une pareille lutte, de ne point se 
sentir meilleur ; l’idée du devoir s'agrandit, la discipline prend quel- 
que chose de sacré; l’affection et le respect s’accroissent pour le chef 
avec qui l’on a été en péril : on pense à Dieu, à la vie future, et il 
semble que l’on domine de plus haut les mesquines agitations de ce 
monde, S'il est dans notre nature que les bonnes impressions ne soient 
pas de longue durée, celles-là du moins ne s’effacent jamais entière- 
ment, et le patriotisme, la sagesse, la foi religieuse de nos populations 
maritimes en sont la preuve. 

L’escadre reçut le violent coup de vent dont nous parlons. Elle sor- 
lait de Toulon pour s’exercer le 23 janvier au matin. L’amiral Hugon 
avait son pavillon sur le vaisseau à trois ponts l'Océan; les vaisseaux 
le Généreux, l'Iéna, le Triton, le Neptune et la frégate la Médée avaient 
pris la mer sous ses ordres. Le temps était beau; la brise, molle et lan- 
guissante, avait forcé l’amiral, sorti le dernier, à se faire remorquer 
pour rejoindre ses vaisseaux, qui, surpris par le calme, ne pouvaient 
le rallier. Le baromètre montait, indice ordinaire d’une heureuse 
fixité dans l’état de l'atmosphère. Dans la nuit cependant la brise se 
fit du nord avec une si brusque violence , que l'amiral donna le signal 
de prendre tous les ris, c’est-à-dire de diminuer la voilure jusqu’à sa 
dernière limite. 
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L’escadre, en ce moment, courait dans l’ouest, recevant sur son 
flanc droit le vent du nord. Or, en suivant cette direction, on S’engage 
dans le golfe de Lyon, et l'expérience a démontré que les coups de vent 
y sont toujours plus violens que sur la côte de Provence. En virant de 
bord , on aurait regagné l'abri de cette côte, et à l'avantage de trouver 
moins de vent se serait joint celui de n’avoir pas de mer, la brise ve- 
nant de terre; on aurait pu en outre se réfugier dans un des nombreux 
ancrages que la nature a répandus avec profusion sur notre littoral, 
de Marseille à Antibes. L'amiral essaya donc de changer de route; mais 
déjà la tempête était assez forte pour éteindre toutes les lanternes avec 
lesquelles on voulait faire des signaux. Plusieurs vaisseaux avaient 
pris les devans, et on les avait perdus de vue dans l'obscurité de la 
nuit. D’après les règles de la tactique navale, ils ne pouvaient, sans 
ordre, faire une autre route; si donc l'amiral virait de bord, en se 
dérobant au mauvais temps, il y laissait l’escadre exposée, sorte d'a- 
bandon dont il ne voulut pas admettre un instant la possibilité, On 
continua la bordée de l'ouest. Seul, le vaisseau le Généreux, ne voyant 
plus le vaisseau-amiral, regagna la côte de Provence, où il tint la 
cape avec une mer comparativement belle et fit peu d’avaries. 

Le lendemain au point du jour, l'amiral Hugon eut le chagrin de ne 
pouvoir découvrir à l'horizon aucun de ses navires. A trois heures de 
l'après-midi seulement, on aperçut le vaisseau Le Triton, qui signala 
qu’il faisait trente-six pouces d’eau à l'heure. C'était en effet un très 
vieux navire, et la violence des coups de mer le démolissait à vue d'œil. 
Néanmoins son héroïque capitaine, M. Bruat, n’avait pas voulu, sans 
ordre, abandonner son chef. On lui donna liberté de manœuvre, etil 
fit route pour les Baléares, où il arriva après avoir couru plusieurs fois 
le danger de sombrer. Il fallut entourer le navire d’un cäble fortement 
raidi pour arrêter la dislocation de ses membrures, à peu près comme 
on entoure de cordes un vieux panier près de s’entr'ouvrir. Les avaries 
de la mâture furent graves, la grande vergue fut rompue, les voiles 
emportées, les embarcations démolies. 

Dans la nuit du 24 au 25, le temps devint très noir, la mer était mon- 
strueuse, et, vers trois heures du matin, la bourrasque éclata dans 
toute sa violence. La situation du vaisseau-amiral devenait critique, 
aussi le capitaine de pavillon, M. Hamelin, envoya-t-il à tous les off- 
ciers l’ordre de se rendre à leur poste. Telle était la force du vent que 
les voiles, quoique serrées sur les vergues, étaient réduites en charpie; 
les bastingages de l'avant avaient été enfoncés par la mer, les canots 
suspendus sous le vent étaient enlevés, ceux de l’autre bord se tordaient 
sous le souffle de la tempête et s’en allaient ensuite en éclats. Plusieurs 
fois, sous les coups d’un énorme roulis, la grande vergue alla jusqu'à 
toucher l'eau. Le jeu de la charpente était effroyable; treize des grandes 





cour! 
pues, 
quell 
rent 
dur 
pas n 
dislo 
au n 
actic 
du f 
vaill 
caln 
des 
de} 
V 
rive 
tait 
par 
à S0 
mit 
n'al 
ava 
ent 
aig 
rac 
an 











L'ESCADRE DE LA MÉDITERRANÉE. 457 


courbes qui joignent les ponts du vaisseau à ses murailles furent rom- 
pues, onze des baux ou poutres qui, en supportant les planches-sur les- 
quelles reposent les canons, lient entre eux les flancs du navire, tombè- 
rent dans les batteries. Les boulets et les armes, lancés çà et là au gré 
du roulis, tuèrent un homme et en blessèrent vingt-quatre. Il n’y avait 
pas moins de quatre à cinq pieds d’eau dans les batteries, et les pompes, 
disloquées comme tout le reste el presque impossibles à manœuvrer 
au milieu des mouvemens désordonnés du navire, n'avaient qu’une 
action insuffisante. Plus de cuisine à bord, plus de moyen d’y faire 
du feu; la faim se joignait à la fatigue pour épuiser les forces de ce 
vaillant équipage. Néanmoins le cœur ne lui faillit pas un instant; la 
calme bonhomie de l'amiral, qui donnait ses ordres comme au milieu 
des circonstances les plus ordinaires de la navigation, la froide énergie 
de M. Hamelin, inspiraient à tous le courage et la confiance. 

Vers trois heures de l'après-midi, on craignit d'être porté par la dé- 
rive vers les îles Baléares, et il devint urgent de changer de route. C'é- 
tait un moment critique. Le vaisseau, en travers à la lame et poussé 
par elle en travers, n'avait pas assez de vitesse pour donner de l'action 
à son gouvernail. On n'avait plus de voiles à mettre au vent à l’extré- 
mité du navire pour le faire tourner, et quand on en aurait eu, elles 
n'auraient pu tenir un moment contre la tempête. Cependant il n°y 
avait pas à hésiter; encore quelques milles dans la direction où l'on était 
entraîné, et le vaisseau allait être jeté irrésistiblement sur les roches 
aiguës dont est semé le littoral des Baléares, et personne ne fût revenu 
raconter ce grand désastre. On recourut alors à une mesure extrême : 
cinquante hommes, leurs officiers en tête, montèrent dans les haubans 
de misaine, au risque d’être balayés par la tourmente. L'action du vent 
sur leurs corps suppléa à l'absence des voiles, et le vaisseau commença 
son évolution. Là encore cependant il y eut un de ces momens d’incer- 
lilude suprème si communs dans la vie maritime. Le vaisseau tour- 
nait, mais il n'avait pas de vitesse, pas assez du moins pour fuir les 
lames ou en amortir la violence. Si à l'instant où il allait présenter au 
vent l'arrière, cette partie faible de sa charpente, un coup de mer venait 
le frapper, il était fort à craindre qu’il ne l’enfonçàt, et, la brèche une 
fois faite, l'agonie du vaisseau n’eût pas été longue. Ce moment de so- 
lennelle anxiété fut heureusement très court. Le vaisseau acheva son 
évolution sans accident; il était sauvé. Le soir, le baromètre baissait, 
et la tourmente s’apaisait. 

Le lendemain, on put commencer à faire un peu de voiles. L’amiral 
se dirigea sur San-Pietro (Sardaigne), où il trouva la Médée qui avait 
fait peu d’avaries. Le Généreux était rentré à Toulon, le Triton avait 
gagné Mahon, mais dans un état tel qu’il y aurait eu péril à l'en faire 
sorlir sans escorte, Le Neptune et l'Iéna étaient à Cagliari avec des 
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mâts et des vergues brisés, et encore ce dernier vaisseau était-il ar- 
rivé juste à temps pour arrêter une voie d’eau qui menaçait de l’en- 
gloutir. 

Je n'ai pas cédé ici à la fantaisie puérile de faire une description de 
tempête; c'est un épisode de la vie de notre escadre, c’est une des 
journées de son éducation que j'ai voulu raconter. Si ces crises redou- 
tables de la nature font éclater toute la faiblesse de l'homme et lui 
montrent de bien près son néant, elles témoignent aussi de sa force 
et de ce que peuvent l'intelligence et le courage sous l'empire de la 
discipline. C'était un triste spectacle que celui de cette escadre si belle, 
si bien ordonnée, et que quelques heures avaient ainsi éparpillée et 
réduite pour long-temps à l'impuissance; mais dans cette lutte affreuse 
qu’elle avait soutenue, dans cette dispersion même, elle n'avait pas été 
vaincue; elle pouvait en quelque sorte réclamer l'honneur de la vic- 
toire. Ilse trouva bien quelques rigoureux calculateurs pour reprocher 
au ministre d'avoir ordonné cette sortie inutile et coûteuse de la flotte 
en hiver; les marins l’en remercierent et rendirent un hommage una- 
nime à la vigueur et à l'énergie déployées par les équipages. Ces équi- 
pages furent contens d'eux-mèmes et sentirent leur valeur encore aug- 
mentée après une telle épreuve. L’escadre vint se réparer à Toulon, 
puis elle alla à Alger, et, chemin faisant, elle exécuta devant l'ile de 
Minorque les plus belles et les plus savantes évolutions de la tactique 
navale. 

En 1842, après un court séjour aux îles d'Hyères, elle se rendit sur 
les côtes d’Italie; elle montra successivement son pavillon devant Bas 
tia, l’île d’Elbe, les plages romaines, puis elle s’arrêta assez long-temps 
dans le golfe de Naples. 

Ce beau golfe a toujours été un séjour de prédilection pour no 
flottes, un lieu de repos et de récréation où nos amiraux aimaientà 
conduire leurs équipages après une longue et austère croisière. Outre 
la sûreté des ancrages, la beauté du site et le charme enivrant de cette 
nature sans rivale peut-être dans le monde, nous trouvions pour nos 
matelots toute espèce de vivres frais, des légumes, des fruits excellens, 
et à si bon marché que c'était un calcul d'économie aussi bien que 
d’hygiene de remplacer leurs rations salées par des approvisionnemens 
pris sur le marché napolitain. Naples avait un autre attrait, et beau- 
coup plus grand, pour nos équipages : c’est que nous pouvions sans 

inconvénient les laisser aller à terre. Il ne se trouvait pas là, comme 
dans d’autres ports plus fréquentés, de ces embaucheurs américains, 
toujours à l'affût de nos meilleurs matelots, pour les solliciter à la dé- 
sertion par l’appât du gain et d’une trompeuse indépendance. Nous 
ne craignions pas non plus pour eux, comme dans nos propres ports, 
le contact si dangereux d’une population d'ouvriers infectés du poison 
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de ces fausses doctrines subversives de toute société, de toute autorité, 
de toute discipline. Il y avait donc autant de sécurité pour nous que 
de plaisir pour eux, quand nous les envoyions à terre. Lenr grande 
joie était. avec leurs faibles ressources, de se procurer une voiture, et 
d'aller chercher, soit dans la ville, soit au dehors, tous les raffinemens 
du comfort, ceux du luxe mème, comme ils les entendaient. Bien 
accueillis par les habitans, pour qui c'était un amusement de les voir 
gravement assis dans les calessines, et se faisant traîner le long de la 
Strada-Nova et de Toledo, du Pausilippe à Capo di Monte, nos mate- 
lots savaient se divertir en se souvenant encore de la discipline, moins 
en enfans qu’en gens bien élevés. Que si par malheur un d’entre eux. 
ayant un peu abusé du soleil et du vin de Sicile, venait à faire du bruit 
ous’attaquait au premier uniforme qu’il rencontrait, parce qu'il l'avait 
pris pour celui du gendarme, ce mortel ennemi du matelot, une po- 
lice vigilante s’'emparait du délinquant, et, lisant sur son chapeau le 
nom de son navire, le ramenait à bord, où l’on pardonnait ordinaire- 
ment des fautes qui n'étaient jamais bien graves, et si excusables d’ail- 
leurs dans une vie où il y a si peu de place pour le plaisir. Naples 
n'avait pas moins de charme pour nos officiers, grace à l'accueil tou- 
jours cordial et bienveillant qu'ils recevaient dans un monde où, par 
une condescendance hospitalière, on voit s'abaisser devant les étran- 
gers toutes les barrières établies par le rang et la fortune. Il y eut un 
jour où ces bonnes relations de notre escadre avec la société napoli- 
taine furent de quelque poids dans la politique, et je crois pouvoir 
assurer qu'elles aiderent grandement le royaume des Deux-Siciles à 
sortir de la crise de 1848. 

1843, 1844, 1845. — Pendant ces trois années, l’escadre est réduite 
à huit vaisseaux, et encore faut-il les constans efforts de M. l'amiral 
Mackau et du petit nombre d'hommes pratiques de nos assemblées 
pour empècher la destruction de cette force navale, la seule avec la- 
quelle il nous füt possible de pourvoir aux besoins imprévus de la po- 
litique. I n’y aurait eu nul péril à la supprimer sans doute, si on l'eût 
remplacée par une flotte de frégates à vapeur en nombre toujours 
suffisant pour transporter sur n'importe quel point du globe un corps 
d'armée d'au moins vingt mille hommes rassemblé à Toulon, et des- 
liné comme auxiliaire aux opérations maritimes. Ces troupes, fami- 
liarisées chaque jour avec les détails de l'embarquement, du séjour à 
bord et du débarquement, transportées quelquefois par forme d’exer- 
cice, soit en Corse, soit en Algérie, auraient été comme une dépen- 
dance nécessaire de la flotte à vapeur, et je ne crois pas que l’on eût 
perdu à ce changement, qui eût substitué à nos vaisseaux une force 
navale tout aussi puissante et d’une action bien autrement sûre et dé- 
cisive; mais ceux qui songeaient à supprimer l'escadre ne songeaient 
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nullement à la remplacer ainsi : ils étaient les premiers au contraire 
et les plus actifs à retenir le gouvernement, qui pourtant n'avait pas 
un entraînement excessif vers ce qu’on appelait de chimériques non- 
veautés. 

Sans me laisser distraire de mon seul et unique but, qui est de 
faire l’histoire de l’escadre, je ne puis me défendre d’exprimer ici le 
regret que la France, avec ses incomparables soldats, ait laissé échap- 
per les avantages que lui promettait sur mer la création d’une vé- 
ritable flotte à vapeur. On se demandera un jour avec étonnement 
comment elle s'est laissé devancer par tout le monde là où son intérêt 
évident était d’être la première; comment, oublieuse du génie de son 
peuple, elle ne s’est pas empressée de tout faire pour convertir à son 
profit les guerres maritimes en guerres de terre, destinées à se ré- 
soudre par l’occupation du sol et par la conquête. Depuis le grand ef- 
fort fait en 1839 et en 1840 pour la construction des paquebots trans- 
atlantiques, nous n'avons su guère faire autre chose que d’assembler 
des commissions et leur demander des projets qui ne devaient jamais 
être exécutés. L'expédition de Rome en 1849, ce premier exemple 
d'un mode de guerre destiné à devenir plus fréquent chaque jour, 
s’est accomplie à peu près uniquement avec les moyens créés en 184, 
et l’on oublie que ces frégates à vapeur, qui depuis dix ans relient à 
elies seules l'Algérie à la France, sont à la veille d’être usées, et que 
nous n'avons rien à mettre à leur place! I y aurait pourtant à w 
sujet important de méditations. Je reviens à mon récit. 

Nous trouvons en 1843 l’escadre sous les ordres de l'amiral Parse- 
val-Deschènes. Cet officier-général suivit l'exemple de l'amiral Hugon, 
et respecla religieusement l’organisation qu'il trouva établie. Si quel- 
ques modifications de détail furent apportées, elles ne furent intro- 
duites qu'après avoir été réclamées avec instance par l'opinion publique, 
si puissante à bord de nos vaisseaux, et après qu'une commission coni- 
posée des officiers les plus expérimentés de l'escadre eut étudié h 
question et donné un avis motivé. Par ces précautions, les changemens 
apportés prenaient force de loi et étaient approuvés par tous. L’amiral 
Parseval, malgré l’immense expérience qu'il avait acquise dans une 
vie de travaux et de périls comme il y en a peu dans nos annales (1), 
malgré le respect qu’inspirait son caractère et ce que l'affection de 
tous donnait d’absolu à son autorité, se refusa constamment à rien 


(1) L’amiral Parseval assiste comme aspirant sur /e Bucentaure à la bataille de Tra- 
falgar, et fait naufrage sur ce vaisseau après le combat; — lieutenant à bord de la fré- 
gate l’Africaine, fait naufrage avec elle sur l'ile de Sable, et contribue puissammeunt par 
son dévouement au salut de l'équipage; — fait naufrage sur /a Sauterelle à la Guyane, 
et sur le Faune dans la Plata; — capitaine de l’Iphigénie au Mexique; épouvantable 
épidémie de fièvre jaune; combats de Saint-Jean d’Ulloa et de la Vera-Cruz. 
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modifier par lui-même. Il connaissait trop bien les hoinmes pour ne 
pas savoir que ce qui émane de la volonté d’un seul, avec quelque en- 
{housiasme qu'on l’accepte d’abord , finit toujours par être contesté. 
et que la responsabilité du bien même devient quelquefois trop pe- 
sante quand elle n'est pas partagée. L'escadre resta done avec lui à peu 
près ce qu'elle avait été sous ses deux prédécesseurs, et, pendant les 
trois années qu'il la commanda, elle eut pour principal rôle de cor- 
courir avec nos soldats à assurer notre domination en Afrique. 

A cette époque, les colonnes mobiles de notre armée, luttant de ruse 
et de légèreté avec les nomades du sud , supportant la faim , la soif et 
toutes les misères avec une abnégation que leur bravoure dans le com- 
hat pouvait seule égaler, étaient parvenues à faire respecter les limites 
de nos possessions du côté du désert. Les choses étaient moins avan- 
cées sur la frontière de louest qui touche au Maroc. Là habitait une 
population fanatique et guerrière, dont les irruptions continuelles, en 
provoquant de notre part de continuelles représailles, menaçaient de 
nous entrainer à des agrandissemens illimités de territoire. La guerre 
du Maroc, en 1844 , avait eu pour résultat de mettre un terme à cette 
situation dangereuse; elle apprit au gouvernement marocain à con- 
naître les forces de la France, et lui prouva en même temps que son 
propre intérêt et le soin de son existence exigeaient qu'il vécût en 
bonne intelligence avec nous. La reddition d'Abd-el-Kader, qui fut 
obtenue par l'active coopération des troupes marocaines, donna raison 
plus tard à cette politique, et ce résultat valut mieux pour nous sans 
doute que la nécessité d’aller mettre garnison à Fez. Ajoutons en pas- 
sant que dans la campagne maritime du Maroc trois vaisseaux, déta- 
chès momentanément de l’escadre, furent employés, et qu’ils firent 
honneur à l'école d'où ils étaient sortis. 

Les frontières de l'Algérie étaient ainsi assurées du côté de l’ouest 
et du sud. Restait la frontière de l'est, la moins inquiétée jusqu'alors 
el néanmoins celle de toutes d’où pouvaient, dans l'avenir, sortir le 
plus de dangers pour notre colonie. On va voir comment l’action 
morale de l’escadre éloigna ces dangers. 

L'empire ottoman réclame encore aujourd’hui la régence de Tunis 
comme une de ses provinces. Nominalement, le bey actuel, Ahmed. 
est son vassal, mais en fait il est un souverain parfaitement indépen- 
dant. Fils d’une chrétienne qui a exercé et qui exerce encore sur lui 
la plus douce influence, ce prince éclairé a réussi, au milieu de mille 
embüûches, à triompher de tous ses ennemis, à maintenir son autorité 
sur toute la régence, et à assurer au commerce une liberté et une sé- 
curité que bien des états plus civilisés pourraient lui envier. Du jour 
où la France est devenue maîtresse de l'Algérie, sa politique a dû être 
de se faire un ami de ce prince; elle lui a demandé de ne pas permettre 
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que la paix fût troublée sur celle de ses frontières qui touche à ha 
nôtre, et en retour elle lui a garanti le maintien de sa domination. 
Ce n'est pas tout, en eflet, pour le bey de Tunis d’être maître chez lui; 
il faut qu’il soit à l'abri des coups du dehors, et, réduit à ses propres 
forces, il serait incapable de résister à l'ordre de descendre du trône 
que le sultan lui ferait signifier par une escadre, Or il est notoire que 
plusieurs fois déjà cet ordre lui eût été envoyé de Constantinople, 
le bras de la France ne se fût étendu pour le protéger. 

Rien de plus net, de plus explicite, de plus ferme que la politique 
française en cette affaire. En dépit de tous les mauvais vouloirs et de 
toutes les intrigues qui poussaient le divan contre nous, nous avons 
déclaré que le bey de Tunis était notre allié, et que nous ne permet- 
trions pas qu'aucune atteinte füt portée à sa puissance. Et c’est pour 
mettre le fait en accord avec les paroles que plusieurs années de suite 
notre escadre est allée séjourner devant Tunis tout le temps que la 
flotte turque était hors des Dardanelles. Si notre gouvernement n'ait 
montré celte vigueur et cette prévoyance, la Porte, à l'heure qu'il est, 
serait rentrée en possession de Tunis; au lieu d’un prince indépen- 
dant et ami de la France, nous aurions sur notre frontière de Con- 
stantine un pacha ture animé contre nous des raneunes de son gou- 
vernement, qui ne nous à pas encore pardonne la conquête de l'Algérie, 
et peut-être animé aussi de rancunes étrangères. Tunis fût devenu un 
foyer d'intrigues sans cesse menaçantes pour notre colonie. Tous le 
ans donc, depuis 1843 jusqu'en 1846, l'escadre fut envoyée sur la rade 
de Tunis avec ordre d’y rester tout le temps que durait la tournée an- 
nuelle du capitan-pacha dans la Méditerranée. On jetait l'ancre fort 
loin de terre, à une lieue environ en face du cap Carthage, sur lequel 
s'élève aujourd’hui la chapelle consacrée par la piété du roi Louis-Phi- 
lippe à la mémoire de saint Louis. Dans le fond de la baie, on voyail 
les blanches fortifications de la Goulette et les tentes du camp où les 
troupes du bey reçoivent d’un corps d'officiers français les enseigne- 
mens de la discipline européenne. 

Je n’ai ici nul récit à faire, je n’ai rien à dire de ces stations répétées 
devant Tunis, sinon que, de tous les services accomplis par l'escadre, 
ce fut sans contredit le plus pénible. L'époque à laquelle on arrivaitli 
était invariablement la mème; c'était celle des plus grandes chaleurs 
de l'été, et il fallait, sous un soleil dévorant, au milieu des maladies 
qu'il engendrait parmi les équipages, et avec Le tourment des secousses 
presque sans relâche qu'une violente houle imprimait aux navires, 
demeurer là trois ou quatre mois dans une entière inaction, sans dis- 
traction aucune, pas même celle que les exercices de débarquement 
et de canonnage eussent pu apporter à ces journées d'une si trisle 
monotonie. Tunis, horrible ville, séparée de la Goulette par une longue 
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route sur un sable mou et brûlant, au bord d’un marécage infect, 
n'offrait d'attrait à personne après qu’on l'avait vue une fois. On res- 
tait donc à bord, maudissant les nécessités de la politique par lesquelles 
on était cloué sur ces affreux rivages. Si le métier de la mer a ses 
charmes, s’il a ses grandes émotions, il faut bien qu'il ait aussi ses dé- 
goûts et ses tristesses, et nulle part il n’y en a plus que dans ces lon- 
gues stations où l'on n’a rien à faire que d'observer et d'attendre ce 
qui, la plupart du temps, n'arrive pas. Lorsqu'à l'ennui viennent se 
joindre, comme cela n’est que trop fréquent, les funestes influences 
d'un climat malfaisant, lorsqu’on voit la maladie conimencer à faire 
des victimes , il faut alors avoir une rare force de caractère pour ne 
ressentir jamais les atteintes du découragement. Il n’y a que la reli- 
gion du devoir, que les saintes traditions de l'honneur, qui empêchent 
l'ame de défaillir, et quelquefois aussi à ces graves pensées l’imagi- 
nation vient joindre, comme dans un riant mirage, le souvenir de la 
patrie, doux au cœur du marin ainsi qu'à celui de l'exilé. 

Cependant, à la longue, ce retour annuel de l’escadre devant Tunis 
eût manqué de dignité. I suffisait à la Porte d'envoyer quelques bâti- 
mens hors des Dardanelles pour nous faire tout quitter et arriver là 
comme hors d'haleine. C’était donner à trop bon marché la facilité 
de tenir en échec les forces navales de la France; c'était en outre avoir 
trop l'air de douter de l’autorité que devait avoir la parole de nos am- 
bassadeurs. 11 fallait donc chercher une octasion de renvoyer à nos 
adversaires les alarmes qu'ils croyaient nous inspirer. Cette occasion 
se présenta en 1846. 

Tripoli est la dernière des régences barbaresques qui soit restée aux 
mains de la Porte; c’est un véritable pachalick, dont le titulaire est 
changé aussi souvent que le veulent les intrigues du séraï. Quelques 
villes du littoral ont des garnisons turques. mais l’intérieur de la pro- 
vince est administré suivant le système employé par les anciens des. 
Cette régence, contiguë à celle de Tunis, était devenue le centre de 
toutes les intrigues qui avaient pour but le renversement du bey Ah- 
med. Le gouvernement turc, déconcerté dans ses projets d'agression 
maritime contre son vassal affranchi, avait, dit-on, la pensée de le 
combattre par terre, et de nombreuses troupes avaient été débarquées 
à Tripoli et dirigées sur la frontière tunisienne. L'intérêt de la France 
était de décourager cette tentative comme celle d’une attaque par mer : 
l'escadre fut donc envoyée à Tripoli. ‘ 

C'était au mois de juillet 1846. L’escadre était forte de sept vais- 
seaux et de trois bateaux à vapeur. Au moment où elle approchait des 
côtes, bien avant que l’on eût reconnu la terre, un phénomène étrange 
frappa tous les regards. Quoiqu'on fût en plein midi, les nuages étaient 
colorés à leur partie inférieure par un filet rouge semblable à ces belles 
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teintes dont le soleil les dore à son coucher. Ces reflets, dont l'aspect 
était si nouveau pour nous, venaient de la réverbération du soleil sur 
les sables du désert, car ici le désert, dans toute son aridité et dans 
toute son horreur, s'étend jusqu'à la mer. Il n’y a plus de région mon- 
tagneuse, plus de sahel, comme sur les côtes du Maroc et de l'Algérie, 
La Côte de Fer, qui court de Gibraltar vers l’est jusqu’au cap Bon, 
s'arrête là pour faire place à des rivages aussi inhospitaliers, aussi dé- 
pourvus de ports, mais bien plus dangereux, puisqu'il est impossible 
de les apercevoir de loin, et que souvent la sonde même n'en indique 
pas le voisinage. C’est ainsi qu'à l'instant où l'escadre approchait de 
Tripoli, le premier indice de la terre nous fut donné par le changement 
dans la couleur des nuages. Bientôt après on distingua à l’horizon une 
longue bande de poussière, causée par les sables que le vent soulevait, 
puis les cimes d’un boisde dattiers, et, au milieu de ce bois, les sommets 
des bizarres fortifications qui défendent Tripoli, quelques pavillons éle- 
vés pour le pacha et les consuls, le tout dominé par l’étendard rouge du 
sultan. Autour de l'oasis de dattiers qui entoure la ville, on n'aperçoit 
qu'une mer de sable rouge, qui s'étend à perte de vue, et sur laquelle 
de longues caravanes de chameaux cheminent péniblement. Tripoli, 
en effet, est le centre d’un commerce important, et malgré la misère 
dont elle présente l'aspect, malgré l’épouvantable oppression sous la- 
quelle gémissent ses habitans, obligés de faire en peu de temps la for- 
tune de chacun des pachæ qui s'y succèdent, cette ville n'est pas aussi 
morte qu'elle a l'air de l'être. C’est presque exclusivement de Tripoli 
que les peuplades du Fezzan et de l'Afrique centrale tirent les produits 
des manufactures d'Europe. Un petit port, formé comme celui d'A- 
lexandrie par une chaîne de rochers, au milieu desquels s'ouvrent 
plusieurs passes, est la cause du peu de‘mouvement et de vie que le 
commerce donne à cette triste plage. Ce port est inaccessible aux 
grands navires de guerre, mais des bâtimens de 500 à 800 tonneaux y 
trouvent un refuge assuré, le seul entre Tunis et Alexandrie. Aussi 
n'a-t-il pas cessé d'être fréquenté, en dépit de toutes les entraves ap- 
portées aux relations commerciales par la rapacité et la violence du 
gouvernement turc. | 

L'escadre jeta l'ancre devant la ville, où son arrivée inattendue ré- 
pandit une très vive agitation, malgré la flegmatique indifférence 
ordinaire aux musulmans. Le drogman du pacha vint aussitôt offrir 
à l'amiral les présens d'usage en bestiaux et rafraichissemens; il était 
fort pressé de savoir s'ils seraient acceptés, et de s'assurer si nous 
venions en amis ou en ennemis, nous laissant voir par là que la con- 
science de son maître n’était pas parfaitement nette. Notre attitude 
ne tarda pas à le tranquilliser. Il voulut alors en apprendre davantage 
et s’efforça de pénétrer le motif de notre visite; mais les explications 
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furent remises au lendemain. Le lendemain en effet, l’amiral, accom- 
pagné du consul-général de France, se rendit chez le pacha. I] fallut 
traverser des rues sales et tortueuses, assez semblables à ce qu'étaient 
celles d'Alger aux premiers temps de notre conquête. Ces rues étaient 
encombrées d’arnautes, vaillante milice que fournissent au sultan 
l'Albanie et la Bosnie, ces deux provinces qui sont restées comme les 
vieilles citadelles du fanatisme musulman. Jamais plus beaux hommes 
n'ont porté plus fièrement d'ignobles haillons. Ils ont le teint blanc, 
l'œil bleu, la pureté des contours du visage et la noble tournure des 
montagnards du Caucase; seulement leur longue moustache blonde 
et leurs traits fortement accentués donnent à leur physionomie un 
caractère plus expressif. Pour tout vêtement, ils portent une chemise 
en lambeaux qui laisse à découvert leur large poitrine, une sale fus- 
tanelle serrée autour d’une taille aussi fine que celle d’une femme, 
et sur la tête un bonnet rouge avec un long gland pendant sur l’o- 
reille. Cette description serait incomplète, si l’on n’y joignait l'arsenal 
obligé de pistolets et de yatagans magnifiques qui brille à leur cein- 
türe. La Porte envoie cette milice fière et ingouvernable là où elle a 
des entreprises désespérées à tenter, ou des populations à traiter sans 
ménagement. Excellens soldats sur le champ de bataille, ils ont par- 
tout ailleurs la férocité et la turbulence d’une race de bandits, et le 
gouvernement turc, qui ne peut s’en passer à la guerre, en est tou- 
jours embarrassé en temps de paix. Toute la route du débarcadère au 
palais du pacha en était couverte, et leur mine insolente contrastait 
étrangement avec l'humilité des fonctionnaires tures. Le pacha reçut 
l'amiral avec un grand empressement , et, après l'échange des poli- 
tesses d'usage, la conversation politique s'engagea. Elle fut courte. 
L'amiral déclara au pacha que la France était fatiguée des alarmes 
journalières que l’on causait au bey de Tunis et des velléités guerrières 
que l'on manifestait contre lui. Elle avait pris le bey sous sa protec- 
tion, et toute tentative faite pour l’attaquer serait réprimée par la 
force. « Si donc vous continuez à armer contre Tunis, attendez-vous, 
dit-il en finissant, à nous voir revenir en ennemis. » Cela dit, l'amiral 
& retira, et le jour même l’escadre s’éloigna de ces tristes parages. 
Cette menace fut prise au sérieux, et elle devait l'être. En effet, 
Tripoli est l’unique reste de la domination turque sur le continent 
africain. Que la place eût été enlevée par un coup de main, et le pays, 
qui est d’ordinaire en état presque constant d'insurrection, eût été 
livré sans retour à l’anarchie. Tous les efforts de l'empire ottoman 
eussent été impuissans pour y rétablir son autorité; le commerce y 
eüt perdu dès-lors toute sécurité, et il n’eût pas manqué de chercher 
d'autres routes pour pénétrer dans l’intérieur. Ces routes eussent été 
probablement celles de Tunis et de l’Algérie. La Porte, éclairée peut- 
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être par ceux-là même qui la poussaient contre nous, s’avisa de çe 
péril; elle reconnut qu'à très peu de frais la France pouvait lui faire 
beaucoup de mal, et recueillir pour elle-même un avantage certain et 
considérable. Elle ne voulut pas y donner prétexte; depuis ce jour, k 
-bey de Tunis n'a plus été inquiété, et la frontière orientale de l'Algérie 
continue à se garder toute seule. 
L’escadre revint passer l'hiver en France. En 1847, elle subit dans 
sa composition une modification assez importante. On la réduisit à 
cinq vaisseaux et une frégate; mais chacun de ces navires élait de l'es- 
pèce la plus puissante. Des cinq vaisseaux, trois étaient à trois ponts, 
un de 90 canons et le dernier de 80; la frégate n’en portait que #, 
mais c'étaient de ces redoutables canons-obusiers qui lancent horizon- 
talement de véritables bombes, et que le monde entier connait sous le 
nom de canons à la Paixhans. Moins forte par le nombre des navires 
qu’elle ne l'avait été dans les trois années précédentes, l'escadre l'était 
en réalité bien davantage. Sa puissance était immense. Jamais nous 
mavions eu un novau de marine aussi compacte, aussi solide, aussi 
bon à présenter à nos amis et à nos ennemis. Les états-majors et les 
équipages. instruits par une longue expérience, n'avaient plus rien à 
apprendre. On pouvait considérer cette petite escadre dans son ensem- 
ble comme dans chacun de ses détails. et il n’y avait pas de marine 
au monde qui pût offrir rien de mieux. Nous avions trouve le secret 
de suppléer au nombre par lexcellence et la qualité. A cet avantage 
de la plus grande force possible sous le moindre volume, l'escadre 
en joignait un autre, celui de la mobilité. Un puissant remorqueur 
à vapeur était attaché à chaque navire à voiles. Aussi, pour la pre- 
mière fois, vit-on une flotte se mouvoir avec une vitesse de sel 
milles à l'heure en temps de calme. Pour la premicvre fois, on vit une 
armée navale franchir en trente-six heures la distance de Spezzia à 
Toulon, malgré de fraiches brises contraires, qui, sans le secours des 
remorqueurs, l'eussent retardée d'au moins une semaine. Dans le 
opérations maritimes encore plus que dans la guerre de terre, le temps 
-est précieux; l'occasion une fois perdue ne se retrouve plus. Si dont 
l'espèce des vaisseaux de l’escadre leur permettait de se mesurer avt 
des chances certaines de succès contre tout ennemi d'une force nt- 
mérique égale à la sienne, si même, contre un ennemi supérieur en 
- nombre, la puissance de ses moyens d'action lui donnait la possibililé 
de balancer le succès et Lout au moins l'assurance d'une lutte hono- 
» rable, la mobilité toute nouvelle qu’elle avait acquise lui offrait en 
‘même temps l'avantage de multiplier ses forces par la rapidité etk 
sûreté de ses mouvemens. Enfin, sur cinq grandes frégates et deux 
- corvettes à vapeur, pouvaient être répartis à un moment donné sh 
«mille homes au moins de troupes de débarquement. Et nous savions 
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dès-lors ce que depuis l'expérience a mieux appris encore, qu'à l'avenir 
le principal emploi des forces navales sera dirigé contre des ports de 
mer, et que si l'artillerie des vaisseaux est indispensable pour détruire 
les batteries ennemies, les soldats ne le sont pas moins pour achever 
le succès et conserver le résultat obtenu. L’escadre, telle qu’elle était 
composée, remplissait donc, autant que nos ressources maritimes et 
les limites du budget le rendaient possible, les conditions nécessaires 
pour ne pas rester au-dessous de ce que les intérêts de la France pou- 
vaient exiger d'elle. 

Nous étions à la fin de 1847, à la veille des événemens redoutables 
dont tout le monde pressentait plus ou moins l'approche. On entendait 
gronder l'orage, et personne ne pouvait se méprendre sur les signes pré- 
curseurs qui l’annonçaient à plus d’un point de l'horizon. Cependant 
nousespérions tous que quelque diversion puissante aurait la vertu de le 
détourner de notre pays. Involontairement nous nous figurions notre 
belle et rapide escadre allant chercher ces fameux bataillons préparés 
par la rude école de la guerre d'Afrique. et les amenant dans les plaines 
de l'italie. remplies pour nous de si glorieux souvenirs, afin d'y com- 
battre des ennemis dignes d'eux, sous le drapeau de l'indépendance, 
noble drapeau qui alors était exempt de toute souillure. Hélas! c'é- 
laient des rêves qui ne devaient pas se réaliser. Du moins, dans le 


pressentiment des grands événemens qui allaient se passer, chacun de 
nous, comme en 1840, avait fait fout ce qui dépendait de lui pour 
que l'honneur de la patrie ne fût pas en péril. Le reste était aux mains 
de Dieu. 


NL. 


L'escadre revenait à peine d’une longue station sur les côles de Si- 
cile et d'Italie, lorsque la nouvelle de la révolution de février arriva à 
Toulon. Le roi Louis-Philippe avait cessé de régner, et le vent révolu- 
lionnaire avait balayé de sages institutions auxquelles trente années 
de prospérité et de liberté auraient dû servir de sauvegarde; mais 
l'avénement de la république ne changeait rien au devoir : l’es- 
cadre était celle de la France, et la conserver à la France fut la pre- 
mière pensée de tous. On fnt frappé de stupeur, on eut à refouler au : 
dedans de soi des sentimens froissés; néanmoins on comprit qu'avant 
tout il fallait sauver la force navale du pays de la désorganisation qui 
suit toujours un changement violent dans la forme du gouvernement. 
Tout devait faire croire que la France, lancée dans la plus redoutable 
des aventures, aurait à lutter contre l'Europe entière; il importait 
qu'elle entrât dans cette lutte avec tous les moyens de défendre son: 
honneur et son indépendance. Si d'ailleurs le mot de république fai- 
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sait une triste impression sur les vieux officiers, éclairés par l'expé- 
rience du passé et la connaissance des hommes, il n’en était pas de 
même des jeunes gens. Beaucoup d’entre eux, aveuglés par les géné- 
reuses illusions de leur âge et rèvant pour l'espèce humaine une per- 
fection morale et un bonheur impossibles en ce monde, saluaient avec 
joie l'avénement d'un régime qui leur montrait dans une perspective 
trompeuse les vertus des républiques anciennes et les espérances de la 
loire militaire. 

Un nouveau chef fut aussitôt envoyé, homme de cœur et de résolu- 
tion, fait pour comprendre et exécuter ce que réclamait la gravité des 
circonstances. Des manières simples et franches, une physionomie ou- 
verte sur laquelle se réfléchissent les nobles qualités de son ame, « 
joignent à un corps glorieusement mutilé pour donner à l'amiral Bau- 
din des dehors qui préviennent et qui entraînent. Ce sont là ses moin- 
dres avantages. Il sait vouloir, et le poids de la responsabilité, si lourd 
à tant d’autres, n’est rien pour lui. Ce que sa conscience et son devoir 
lui dictent, il l'exécute avec promptitude et vigueur. Tout révèle en 
Jui l’homme fait pour commander, aussi apte à concevoir des idées 
fécondes qu'à en assurer l'application. Sans perdre un instant, il se dé- 
cida à arracher l'escadre au spectacle et à la contagion des saturnales 
révolutionnaires. Il l'entraina aux iles d'Hyères, et rendit à la républi- 
que le service, méconnu alors, fort apprécié plus tard, de lui conserver 
intacts les élémens de grandeur et de gloire si longuement préparés 
par la monarchie. 

L'escadre fut ainsi sauvée; son organisation, sa discipline, ses tradi- 
lions, son esprit, tout lui resta, et nous allons la voir, comme l'armée, 
prendre une part dans la tâche glorieuse de conjurer les périls que h 
catastrophe de février avait appelés sur la France. Plus heureuse que 
l’armée, il lui fut donné de poursuivre sa carrière de dévouement en- 
vers le pays sans se mêler à nos discordes civiles et sans avoir à rt- 
pandre le sang français. 

A peine venait-elle d'arriver aux îles d'Hyères, que l'ordre lui fu 
donné de se rendre sur les côtes d'Italie, pour y appuyer la politique 
de la France. Le rôle que nos miarins ont joué dans les événemens 
dont cette partie de l'Europe a été le théâtre pendant ces dernieres 
années est une nouvelle phase de l'histoire de l’escadre, et n’est pas 
la moins honorable. Comme je l'ai dit plus haut, son éducation est 
achevée désormais, et ce corps plein de séve et de vie, dans la plénitude 
de sa vigueur et de ses moyens d'action, peut être mis aux prises avec 
tout ce qu’il y a de plus difficile et de plus périlleux. Et son organist- 
tion matérielle n’est pas seule ainsi à l'épreuve : l'esprit qui l'anime 
n'est pas moins ferme et moins viril, n’est pas moins parfait dans son 
développement. Cette réunion prolongée d’un grand nombre d'hommes 
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sous l'empire de la discipline militaire, dont j'ai déjà signalé l’heureuse 
influence, avait alors porté tous ses fruits, et je ne crois pas qu’on ait 
vu nulle part un plus complet assemblage des vertus patriotiques et 
guerrières. Ces vertus, pratiquées sans interruption depuis dix ans, 
étaient passées à l’état de tradition, de loi écrite dans tous les cœurs et 
obligatoire pour toutes les consciences. II faut chercher là le secret de 
la grande influence que l'escadre allait exercer en Italie sur le cours 
des événemens. Elle n’eut point de combats à livrer; elle n’emprunta 
sa puissance ni à la portée redoutable de ses canons, ni à la crainte 
qu'inspiraient les gouvernemens éphémèresqui, pendant trois ou quatre 
mois, se succédèrent à Paris; elle se fit respecter par elle-même et par 
cet ascendant qu’exerce toujours la force qui se modère au milieu du 
jeu désordonné des passions humaines. Cette flotte opposant aux exem- 
ples de la licence et de l'anarchie celui d’une inflexible discipline, ces 
officiers si calmes, si sages, si dévoués, ne songeant jamais au parti 
qu'ils pourraient tirer des révolutions au profit de leur ambition, mais 
au contraire occupés sans cesse à démêler dans les événemens de quel 
côté étaient l'honneur et les intérêts de Ja patrie, pour marcher à tout 
prix dans cette voie : voilà ce qui entourait notre escadre d’un respect 
uaiversel et lui donnait cette autorité morale dont, heureusement pour 
la France, elle a fait si bon usage. 

Il se peut qu’elle ait quelquefois exercé cette influence d'une ma- 
uière peu conforme aux vues du gouvernement dont émanaient les 
ordres qu’elle recevait. En des temps réguliers, cette conduite eût été 
blmable; mais, alors que le pouvoir changeait sans cesse de mains en 
France, était-il possible qu'une direction intelligente et suivie fût im- 
primée aux mouvemens de l’escadre de si loin et en face d’événemens 
souvent imprévus, toujours connus et appréciés d’une manière impar- 
faite ? Le soin de cette appréciation ne revenait-il pas naturellement à 
l'amiral qui était sur les lieux, et qui, en voyant se dérouler devant lui, 
jour par jour, le long drame dont l'Italie était le théâtre, s’inspirait, 
sur chaque décision qu'il avait à prendre, de l'esprit de l’escadre, de cet 
esprit si éminemment national? Non, jamais l’histoire ne reprochera 
à nos marins le rôle que la nécessité leur fit jouer alors, ou bien, au 
même titre, elle devrait reprocher au pays les efforts que, sur tous les 
points du territoire, il fit pour se sauver lui-même, quand son gouver- 
nement le laissait périr. L’escadre agit comme agirent les généreux 
citoyens qui défendirent victoriensement l'assemblée constituante le 
15 mai 1848. C'est qu'en effet, quoiqu'à distance, elle ne pouvait man- 
quer de recevoir le contre-coup de l'opinion honnèûte et éclairée du pays; 
C’est qu’elle apprenait de lui à ne prendre conseil que de son patrio- 
tisme et de son bon sens dans les circonstances critiques où elle allait 
se trouver; c'est qu’enfin cette influence de la pensée publique venait 
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fortifier chez l’amiral la résolution, qu'il trouvait dans son esprit et 
dans son cœur, de suivre la ligne de conduite qui lui était tracée par 
l'intérèt de la France. C’est la manière dont cette influence de notre 
escadre s’est exercée, ce sont les résultats qu’elle a poursuivis et obte- 
nus, que nous allons maintenant raconter. 

A peine arrivée sur les côtes d'Italie, l’escadre y reconnut les tristes 
conséquences de la révolution qui s'était accomplie à Paris. Des le 
lendemain du 24 février, le mouvement libéral, qui se préparait de- 
puis long-temps, avait éclaté sur tous les points de la péninsule, Les 
hommes honorables et modérés, les vrais patriotes qui avaient travaillé 
à opérer ce mouvement pour secouer le joug étranger et doter leur pays 
d'institutions libres, avaient compté sur l'appui sage de la France mo- 
narchique et constitutionnelle. Cet appui leur manquant, ils ne vou- 
lurent voir dans les triomphateurs et les gouvernans de Paris que des 
fauteurs de désordre ou des conquérans sans scrupules. Aussi, dès l'a 
bord, le mot si répété du roi Charles-Albert : /talia farà da se, ce mot 
qui semble être l'expression d’une confiance présomptueuse, fut-il 
dicté surtout par la défiance que la république française inspirait au 
parti libéral en Italie. Si notre gouvernement eût racheté ses torts ré- 
volutionnaires par une politique ferme et décidée, qui eût confondu sa 
cause avec la cause italienne, les sympathies lui seraient certainement 
revenues; mais on voyait que la France, avec sa révolution stérile et 
impuissante, agiterait l'Italie sans la sauver, qu’elle déserterait sa po- 
lilique séculaire en laissant le champ libre aux armes de l'Autriche; 
on ne compta plus sur elle; pour parler plus juste, il n’y eut que la lie 
révolutionnaire des villes italiennes qui resta en fraternité avec les 
héros de nos émeutes et de nos clubs. Aussi, lorsque notre escadre se 
présenta sur les côtes de Gênes et de la Spezzia, fut-elle accueillie avec 
une froideur qui contrastait étrangement avec la sympathie qu'on lui 
témoignait un an auparavant. A Livourne au contraire, où régnait des- 
lors une démagogie ignoble et turbulente, nos officiers eurent à subir 
la honte d’être confondus avec les vainqueurs de février, et ils furent 
obligés de se dérober par un pompe départ à des ovations qui les fai- 
saient rougir. 

L’escadre fit voile vers Naples; elle se fût arrètée devant Civita-Vec- 
chia, si ce mouillage eût été accessible aux grands navires. Il y avait 
là à remplir une tâche digne d’elle : elle avait à seconder de toute son 
influence les efforts que faisait dès-lors un homme d’une grande intel- 
ligence et d’un grand cœur, pour contenir le mouvement accompli à 
Rome dans ces limites de modération et d’équité au-delà desquelles les 
révolutions les mieux justifiées n’enfantent plus que des crimes et des 
malheurs. A cette époque, la république de M. Mazzini n’avait pas en- 
core levé la tête; mais M. Rossi, qui la voyait vénir, était résolu à la 
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combattre à outrance et à l'empêcher à tout prix de briser le trône 
pontifical. Tous les cœurs honnêtes, tous les esprits élevés étaient avec 
Jui, et l'escadre française, de Naples, où elle s'était rendue, était déci- 
dée à prêter son appui moral à la généreuse tentative de l’ancien ambas_ 
sadeur de France. Cet appui ne pouvait rien, hélas! contre le poignard 
des assassins. 

En même temps que notre escadre surveille ainsi les événemens de 
Rome, elle est obligée de donner son attention à ceux de Venise. Une 
petite division est envoyée pour montrer le pavillon français comme 
une espérance aux citoyens de cette république qui travaillent à lui 
rendre son indépendance. I n'y a point à rougir de la sympathie que 
l'on va témoigner à une cause pure de tout excès, véritable effort de 
la nationalité contre la domination étrangère, destiné à se soutenir 
encore après que l'Autriche aura étoutfé sous ses pieds toutes les agi- 
tations révolutionnaires de l'Italie. 11 se pouvait d’ailleurs que la force 
irrésistible des circonstances amenât une guerre européenne, et, dans 
ce cas, Venise était pour la France une vieille et fidèle amie dont il 
importait de s'assurer l'alliance. Aussi nos marins acceptèrent-ils avec 
ardeur la mission qu'ils allaient remplir au fond de l'Adriatique; ils 
se portaient à cette croisière avec un élan vraiment national. Le gros 
de l'escadre était pendant ce temps mouillé à Naples. où de graves 
événemens réclamaient sa presence. 

‘Pour bien comprendre le rôle que la flotte française va jouer au 
milieu de ces événemens, il faut se reporter à quelques mois en ar- 
rière. Cette même flotte avait visité Naples et Palerme dans les mois 
de juillet et d'août 1847; elle avait montré sur ces côtes le drapeau de 
la France forte et libre sous la monarchie constitutionnelle. Naples 
ressentait alors de légères agitations, premiers échos de la voix de 
Pie IX; mais quelque chose de bien plus sérieux se préparait en Sicile, 
Cette île était toute frémissante sous le joug qui pesait sur elle, et nous 
yavions vu les plus manifestes symptômes d'une prochaine insurrec- 
tion. C'était vers la France que se tournaient les regards de toût ce 
que le pays avait d'hommes éclairés; ils enviaient nos sages institu- 
tions, la liberté et la prospérité qu'elles nous donnaient. Nous rece- 
vions leurs confidences sur leurs projets et sur l'espoir qu'ils mettaient 
en nous pour les aider dans l’etfort énergique qu’ils allaient tenter. 
Ils nous demandaient cet appui avec confiance, sachant bien que la 
politique de la France ne lui permettrait pas de le leur refuser, et 
qu'elle n’y mettrait pas de conditious qui coûleraient à leur honneur. 
Aceompli en eff.t sous la protection française, le mouvement sicilien 
eùt été contenu dans des bornes raisonnables, et le lien qui umt l'île 
à la couronne n'eût pas été rompu. I nous importait presque autant 
qu'à celle couronne elle-même de le maintenir. Nous savions qu'il n'y 
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avait pas d'existence possible pour la Sicile, si elle eût voulu s’isoler 
dans son indépendance; trop faible pour se faire respecter, elle devait 
ou retomber sous le joug napolitain ou être entraînée dans les bras 
d'une grande puissance maritime, c’est-à-dire échanger la domina- 
tion du roi Ferdinand contre celle du lord haut-commissaire des îles 
loniennes. Ce n'était pas une telle condition que les patriotes siciliens 
entendaient faire à leur pays; ils voulaient rester sujets, mais sujets li- 
bres du roi de Naples, et pour cela ils ne comptaient que sur la France. 
L'intérèt que nous avions à ne laisser la Sicile tomber à aucun prix 
sous le protectorat britannique leur répondait de l’assistance que notre 
gouvernement leur prêterait auprès du roi Ferdinand, pour obtenir 
de ce prince les institutions qu’ils réclamaient, et l'opinion générale 
ment accréditée que telle serait la conduite de la France dans la crise 
qui se préparait nous avait créé, soit à Naples, soit à Palerme, d'ar- 
dentes sympathies, dont nos marins avaient recueilli les témoignages 

Peu de mois après, l'insurrection sicilienne éclata, L'escadre était 
rentrée à Toulon; mais notre diplomatie, préparée à l'événement, 
commençait déja à parler et à agir dans le sens qui vient d’être défini, 
lorsque survint la révolution du 24 février, brisant violemment les 
traditions de notre politique, changeant ou discréditant nos agens, 
depuis ce jour jusqu’à celui où la flotte de l'amiral Baudin parut de- 
vant Naples, tout ce qui s'était passé avait concouru à rendre la France 
suspecte, odieuse même, et à annuler son influence. 

La, comme partout ailleurs, les événemens de Paris avaient porté 
leur fruit. Le patriotisme éclairé, qui demandait de sages réformes, 
avait fait place à l'audace révolutionnaire. En Sicile, les choses étaient 
allées à l'extrême; le lien qui unissait les deux couronnes avait été 
imprudemment brisé, et le peuple sicilien, en proclamant son indé- 
pendance, s'était livré fatalement à l'Angleterre. L'escadre britannique 
n'avait point encore paru; mais elle était si proche de sa station de 
Malte, elle dominait si sûrement le cours des événemens, qu’elle était 
certaine d'arriver à l’heure décisive, et que l'arbitrage de ce grand li- 
tige semblait ne pouvoir lui échapper. A Naples même, l’autorité du 
roi était en péril, le vertige révolutionnaire gagnait chaque jour; ce 
n'étaient que concessions inutiles et tardives, intrigues qui se croisaient 
en tout sens, alternatives de confiance extrème et d'extrême découra- 
gement; tout annonçait une prochaine catastrophe. C’est au milieu de 
cet état de choses que l’escadre française avait reparu dans les eaux 
de Naples, avec les mêmes équipages, les mêmes officiers, et j'ajoute 
avec le même esprit que huit mois auparavant. La révolution de fé- 
vrier avait pu renverser un trône, elle n’avait rien changé dans l'opi- 
nion et les sentimens qui régnaient à bord de nos vaisseaux. Si le gou- 
vernement n'était plus le même, les intérêts de la France n'avaient 
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point varié, et la mission de l’escadre était de les faire triompher. Là 
était pour elle la ligne du devoir. Alors comme huit mois auparavant, 
il fallait empêcher la Sicile de devenir anglaise ; pour cela, il fallait 
que le roi Ferdinand y rétablit son autorité, et, pour qu'il Py rétablit, 
il fallait qu'il commençât par être maitre à Naples. Ainsi raisonnaient 
nos marins sous la double inspiration du bon sens et de l'honneur na- 
tional, lorsque, dans la néfaste journée du 15 mai, Naples vit éclater 
en ses murs une formidable insurrection. 

L'agent du gouvernement français (je ne l'appellerai pas le mi- 
nistre de France), pour qui le seul but à poursuivre était d’assurer le 
triomphe populaire, accourut aussitôt à bord de l’escadre, pressant 
l'amiral, le sommant même de tourner ses canons contre le palais du 
roi, et de donner ainsi aux barricadeurs calabrais l’éclatant et public 
appui de la France. Le moment était décisif : l'amiral Baudin n'avait 
qu’à faire un geste, et le trône du roi Ferdinand volait en éclats. Ce 
geste, il refusa de le faire. Pour résister aux sommations impérieuses 
de l'agent de la république, il avait derrière lui opinion de l’escadre, 
cette opinion juste, éclairée, toute-puissante. Outre la raison politique 
que chacun sentait, officiers et matelots éprouvaient une invincible 
répugnance à employer leurs armes contre une ville qui avait toujours 
été pour nous si hospitalière, si affectueuse. Lancer la mort contre des 
femmes et des enfans pour donner la victoire à l'émeute et aux clubs 
révoltait en eux tous les sentimens de l'homme et du marin. L'’es- 
cadre ne bougea pas; elle ne brüla pas une amorce, ne débarqua pas 
un homme, et son immobilité fut pour les troupes napolitaines une 
lacite assistance qui releva leur courage et les aida à triompher de l'in- 
surrection. 

Spectacle étrange en apparence que celui qui fut donné alors! Le 
trône du roi le moins populaire de l'Europe venait d'être raffermi par 
le concours moral de l'escadre de la république française! Cependant, 
pour qui voudra regarder au fond des choses, il y a lieu de se deman- 
der où était la véritable vertu républicaine, chez ce diplomate révo- 
lutionnaire, pour qui c'était tout de renverser un trône, ou chez ces 
vaillans équipages, pour qui servir et honorer le pays était la regle 
suprème de leur conduite. A nos yeux et, nous le croyons aussi, aux 
yeux de tout appréciateur désintéressé et consciencieux, la réponse 
west pas douteuse, et ce qui en ressort avec une égale évidence, c'est 
que ces grandes leçons d’un patriotisme supérieur aux intérêts et aux 
passions du jour, d'un dévouement invariable et absolu à la cause du 
pays, ces leçons de ce que j'appelais tout à l’heure la vertu républi- 
Caine par excellence, notre escadre était allée les puiser à l’école de la 
monarchie constitutionnelle, de ce gouvernement qu’on a beaucoup 
décrié, mais qui sera vengé par l’histoire. C’est grace à ces leçons que 

TOME XV. 31 
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la flotte comine l'armée s'étaient conservées intactes au lendemain du 
24 février, l'une pour soutenir à Naples les intérêts et l’honneurdu 
pays, l’autre pour sauver la société française tout entière, quelques ge- 
maines après, dans les terribles journées de juin. 

L'insurrection de Naples réprimée, toutes les forces militaires du 
royaume allaient être employées à reconquérir la Sicile; lescadre an- 
glaise se hâta d'accourir. lei encore il y eut un singulier spectacle, et 
qui peint bien la confusion des temps dont nous rappelons le sôuve- 
nir. Officiellement, les deux gouvernemens de France et d'Angleterre 
étaient d'accord pour assurer l'indépendance de la Sicile : Je cabinet 
anglais par des motifs d'intérêt qu'il ne prenait guère la peine de ca- 
cher, les hommes qui gouvernaient la France par une sorte de don 
quichottisme républicain. Les deux gouvernemens fournissaient ou- 
vertement aux Siciliens des armes, des canons et mème des soldats (4); 
mais nous avons dit combien au fond leur pensée était différente, et 
les deux escadres dans leur accord, je dirai presque dans leur intimité 
apparente, laissaient sans cesse éclater cette différence. On eût pu dire, 
en effet, qu'elles s'aimaient au point de ne pouvoir se quitter. Dèsque 
l'un des amiraux faisait un détachement, Fautre envoyait immédiate- 
ment à sa suite un nombre égal de ses navires. Si l'amiral Parker 
rendait quelque part de sa personne, l'amiral Baudin y accourait, Ex- 
térieurement on était censé agir de concert, en réalité les mouvemens 
que l'on faisait ensemble n'avaient pour but que de s'observer et se 
contrecarrer réciproquement. Ce qu'il y a de remarquable, c’est que, 
tout le temps que dura la guerre entre les troupes royales et les insur- 
gés siciliens, les deux escadres ne cessèrent de poursuivre ainsi leurs 
buts si divers sous les apparences de l'entente la plus cordiale. Ce n'é- 
tait pas qu'on prétendit se tromper les uns les autres, mais on tenait à 
garder les dehors d'une estime et d’une courtoisie mutuelles et à res- 
ter jusqu'au bout gens de bonne compagnie. Cette lutte sourde eut 
pour l'amiral Baudin et son escadre d’assez graves difficultés, et ils y 


(1) Le gouvernement français avait encouragé les soldats de notre légion étrangère 
d'Afrique à entrer au service sicilien. Ces hommes n'étaient pas Français, mais leur 
longue communauté de dangers et de gloire avec nos soldats leur avait donné une demi- 
nationalité, et nos marins regrettaient profondément de les voir revêtus de notre uniforme 
au milieu des insurgés. Ils se montrèrent, au reste, dignes du bouton qu'ils portaient en- 
core, et périrent presque tous au combat de Catane, la seule action vigoureuse de cette 
guerre. Pauvres gens! le cœur dut leur battre bien vivement lorsque le colonel suisse, M. de 
Murait, mettant pied à terre pour escalader le premier les barricades derrière lesquelles 
ils s'étaient retranchés, cria en français à sa troupe, qui allait les massacrer : « En avant, 
enfans! à la baionnette, et vive le roi! » En entendant ce cri qu’ils avaient poussé si 
souvent eux-mêmes lorsqu'ils marchaient au combat sous le drapeau de la France, ne 
lancèrent-ils pas une dernière imprécation contre ceux qui les avaient arrachés à leur pa- 
tie d'adoption pour les envoyer ainsi à une mort certaine? 
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jrent œuvre de modération et de patience. La politique indécise du 
gouvernement français vint quelquefois leur apporter des entraves, et 
jamais elle ne leur fut d'aucun secours. Ils n’en suivirent pas moins 
la ligne que leur traçaient les intérêts de la France jusqu'au jour où 
il n'y eut plus à craindre que la Sicile devint une colonie britannique. 

La tâche qui restait alors à remplir à nos équipages était celle de 
l'humanité, et ils s'y employèrent avec le plus généreux dévouement. 
A Messine, cinq mille hommes trouvèrent une refuge momentané sur 
nos vaisseaux; à Catane, nos officiers arrachèrent plus d’une victime à 
l'épée des vainqueurs; à Palerme enfin, l'intervention personnelle de 
quelques-uns de nos contmandans auprès du général Filangieri et les- 
time que cet habile chef avait conçue pour notre marine éloignèrent 
de cette grande cité les horreurs d’un assaut. Le roi Ferdinand fut le 
premier à reconnaitre les droits qu'avait acquis l’escadre française de 
sinterposer entre la rigueur de son gouvernement et ceux qui l'avaient 
encourue. C'était bien peu faire, hélas! pour une cause que nous avions 
aimée et pour des hommes dont les premiers efforts avaient eu toutes 
nos sympathies; mais désormais la France ne pouvait faire davantage. 
Oceupée à lutter laborieusement contre l'anarchie qui menaçait de la 
dévorer, elle n'avait plus de secours ni de vœux même au service des 
révolutions étrangères, et elle était bien loin de ces jours de puissance 
et de prospérité où son rôle était de propager pacifiquement en Eu- 
rope les idées de liberté constitutionnelle. Pour elle comme pour son 
escadre, le dilemme avait été celui-ci : — rendre la Sicile au roi Ferdi- 
nand, ou la jeter aux bras de l'Angleterre. — L’escadre avait tranché 
la question dans le sens de l'intérêt national. Malgré les regrets trop 
faciles à comprendre que ressentaient certaines ames qui ont besoin 
de liberté pour les autres comme pour elles-mêmes, cet intérêt avait 
dû prévaloir sur toute autre considération. 

Ce que la France avait laissé faire en Sicile, elle dut peu après aller 
le faire elle-même à Rome. Il fut décidé que, pour transporter les 
troupes destinées à cette expédition, l'escadre fournirait tous ses na- 
vires à vapeur. Le commandement en fut confié au brave amiral 
Tréhouart, el pelo blanco, comme l’ennemi le surnomma dans la glo- 
rieuse journée d’Obligado (1). Je ne parlerai pas plus de l'expédition de 

) Au combat d'Obligado (automne de 1845), le plus brillant fait d'armes que les an- 
iles de notre marine aient à enregistrer depuis les grandes luttes de l'empire, le succès 
lut dû principalement à l'énergie et à l'audace du capitaine Tréhouart. Après avoir eu 
tous ses officiers et la moitié de son équipage atteints par le feu de l'ennemi, alors que 
lout autre eût senti sa résolution faiblir, il porte son pavillon sur un autre navire, fait 
déployer toutes les voiles et vient l’échouer à portée de pistolet des batteries améri- 
aies, signifiant, par cette manœuvre qui lui coupait toute retraite, sa résolution de 
“ancre ou de périr. Cette manœuvre d’une hardiesse sans pareille confond les canon- 
mers de Rosas, et fait succéder dans leurs cœurs la terreur à l'assurance du succès. En 
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Rome que je n'ai parlé des autres faits de guerre auxquels des détache. 
mens de l'escadre ont pris part depuis sa formation. Je m'interdirai le 
plaisir que j'aurais à unir dans un même éloge nos soldats et nos ma- 
rins, modèles également accomplis d'héroïsme dans le danger, de fidé. 
lite à laustère loi de la discipline, d’abnégation, de dévouement pa- 
trioliques. Dans ces tristes temps, l’armée et la marine n'ont pas cessé 
d'être l'honneur de la France, et nous leur devons d’avoir mêlé quel- 
ques belles et consolantes pages à la douloureuse histoire de nos excès 
el de nos faiblesses. IL y a là pour elles une gloire bien supérieure à 
toutes les jouissances de l'ambition satisfaite, à toutes les dignités et 
toutes les faveurs que peut distribuer la main des hommes. Il est pour- 
tant'un fait qu'au risque de me répéter un peu je ne puis m'empêcher 
de signaler à propos de cette expédition, c’est la promptitude admi- 
rable, c'est l'espèce de ponctualité mathématique avec laquelle tout se 
tit dans les opérations de la marine. Jamais on n'avait vu l’embarque- 
ment d’une masse d'hommes, leur transport, leur débarquement, s'ac- 
complir avec un ordre, une régularité, une facilité pareils, et je ne 
fais que répéter ici le témoignage qui nous fut rendu alors par les 
Anglais, nos juges les meilleurs sans doute et les moins partiaux en 
pareille matière. C’est que ce mode d'opération, cette guerre de sur- 
prises, ces expéditions soudaines, imprévues, conviennent merveil- 
leusement à notre génie national. La combinaison de nos forces de 
terre et de mer par l'emploi de la vapeur, cette combinaison continuel- 
lement pratiquée pendant nos longues guerres d'Afrique, est devenue 
une habitude et presque un jeu pour nous. C'est un avantage qu'il 
faut conserver le plus soigneusement possible à notre marine et à 
notre armée, et si le malheur du monde veut que la carrière des 
combats vienne un jour à se rouvrir, si la France doit remettre au 
vent son drapeau sur les champs de bataille, il y a là pour elle un 
moyen de faire de grandes choses et de frapper même au loin des 
coups décisifs, qui doit toujours être présent à sa pensée. 

il reste peu à dire sur le rôle de l’escadre pendant ces dernières an- 
nées. On la voit parcourant les mers du Levant lors du différend élevé 
enire la Porte et les puissances du Nord au sujet des réfugiés hongrois, 
on la voit montrant son pavillon dans les mers de Grèce au moment 


vain leurs officiers font-ils tous leurs efforts pour ranimer leur courage défaillant, en 
vain désignent-ils le commandant Tréhouart à leurs coups en leur criant : Fuego al pelo 
blanco (feu sur l'homme aux cheveux blancs)! Ce cri, entendu à bord du navire fran- 
cuis, tant on se bat de près, n’émeut en rien l'intrépide capitaine, qui se tient impas- 
sible à l'arrire au milieu d'une grèle de balles et de boulets. Le pelo blanco fait l'effet 
de la tête de Méäuse, et les soldats de marine de l'escadrille anglo-française, lorsqu'ils 
escaladent les batteries argentines sous la conduite de sir Charles Hotham, les trouvent 
abandonnées, 
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des brutales réclamations faites par l'escadre anglaise au nom du Juif 
Pacifico; mais, dans ces deux affaires, son action, enchaînée par une 
politique indécise, fut plutôt négative. IL n'en pouvait être autrement. 
Quel langage notre marine eût-elle pu tenir, lorsqu'au lieu d’avoir 
derrière elle la France calme, sage et puissante, elle avait à parler au 
nom d’un peuple divisé, affaibli par les luttes de parti, forcé d’oublier 
sa grandeur dans le soin de sa sûreté, et, si le gant lui eût été jeté, se 
sentant incapable de le relever? La situation de l'escadre n'était donc 
pas tenable dans le Levant : on le comprit et on l’appela à Cherbourg, 
pour y recevoir la visite du président de la république. 

Ce ne fut pas de Paris seulement, ce fut de toutes les parties de la 
Francequ'on accourut alors à Cherbourg. On aime la marine en France, 
mais on la connaît peu. A l'exception des habitans de nos grands ports, 
et peut-être aussi de quelques rares touristes, personne ne sait ou plu- 
tûtne savait, avant cet automne de l’année 1850, ce qu'est une escadre. 
Je n'en répète pas moins qu'on aime la marine en France : on l'aime 
par un vague instinct qui dit aux plus ignorans qu'elle est nécessaire 
à notre grandeur et même à notre existence nationale; on l'aime par 
suite des efforts qu'il en coûte à un peuple qui n'est pas naturellement 
marin pour le devenir à force d'intelligence et de courage; on l'aime 
parce que de temps en temps elle rapporte un peu de gloire sans en- 
trainer le pays dans les grands hasards d'une guerre continentale; on 
l'aime enfin peut-être comme l’on aime l'inconnu, par attrait poétique, 
par besoin de l’imagination. Ce qui est certain, c'est qu’il y eut quelque 
chose de plus que le goût de la nouveauté dans le mouvement qui 
porta alors de tous côtés vers Cherbourg des flots de population. On 
ne s'attend pas que je redise ici l'étonnement que causa lescadre à 
tous ces yeux ouverts pour la première fois à un tel spectacle. Que de 
témoignages d'admiration nos officiers ne recueillirent-ils pas pour ces 
beaux vaisseaux dont la tâche journalière était de promener sur les 
mers lointaines le drapeau de la patrie, et de laisser derrière eux une 
salutaire impression de la grandeur de la France! Que d'expressions 
de sympathie n'entendirent-ils pas pour les habitans de ces vastes ma- 
chines flottantes, pour cette population si modeste et si dévouée, dont 
l'unique ambition est d’avoir à verser son sang pour le pays, et qui, 
dans l'attente de ce jour, oublie toutes les douceurs de la vie, toutes 
les joies de la famille, et s’en va affronter sans souci les plus périlleux 
hasards! 

Une fois la curiosité des yeux satisfaite, l'attention des observateurs 
intelligens se porta sur la physionomie si différente de nos officiers et 
de nos matelots. On fut frappé de la sérénité froide et un peu hautaine 
des premiers, de la joyeuse insouciance des autres. Chez nos officiers, 
celle fierté tient au respect d'eux-mêmes, à la conscience de leur va- 
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leur. Dans une escadre, en effet, quelque nombreux que soient les 
états-majors, tout le monde se connaît; la carrière de chacun est un 
livre ouvert que tous ses camarades peuvent feuilleter. Il s’ensuit que 
l'estime ne se mesure qu’au nombre et à l'importance des services 
rendus. À ce sentiment de leur valeur qu’ont nos officiers se joint la 
connaissance parfaitement définie de leurs devoirs. La route à suivre 
est toute tracée; il n’y a pas à choisir, comme ailleurs, entre l'hon- 
neur et l'intérêt : l’un ne se sépare pas de l’autre, et de là un senti- 
ment de supériorité morale qui rend peut-être un peu fier, mais qui 
crée de grandes obligations. Cette fierté d’ailleurs est accompagnée 
d’autres dispositions qui la tempèrent. L'isolement dans lequel on vit, 
les longs voyages, les longues veilles de nuit, disposent l’ame à la mé- 
lancolie et ouvrent aux affections vives et profondes. Aussi, malgré 
la froideur apparente dont j'indique les causes, malgré la raideur 
produite par l'habitude d’exercer dès le jeune âge un commandement 
absolu, jamais on ne rencontre de cœurs plus chauds que ceux de nos 
marins. 
Cette remarque s'applique à nos matelots aussi bien qu'aux off- 
ciers. Le matelot arrive à bord, sortant à peine du cercle étroit de 
famille. Fils de pêcheur, il est rare que son enfance n'ait pas été nour- 
rie dans les pratiques religieuses. La marine le reçoit donc d'ordinaire 
avant qu'il ait été gâté par les funestes enseignemens de la corruption. 
La discipline s’en empare et lui démontre en quelques jours qu'aucun 
de ses mauvais penchans, s’il en a, ne restera impuni. L'état pourvoit 
à tous ses besoins, comme à ceux du soldat; mais il ne l’abandonne 
jamais, comme le soldat, à l’inévitable oisiveté des garnisons. Tou- 
jours occupé à bord, le matelot est à chaque instant en présence du 
péril. Grimper, par une nuit sombre, sur une vergue qui s'agite avec 
violence, serrer une voile que le givre a durcie comme une planche, 
et dans laquelle on à le corps entortillé par le vent, c’est là une opé- 
ration tout aussi périlleuse et qui demande tout autant de sang-froïd 
et de courage que de monter à l'assaut d'une crête couronnée par les 
Kabyles. Cet acte d’audace, le matelot l'accomplit tous les jours, et 
sans être soutenu par l’espérance de k gloire. Si une corde casse, si 
son pied glisse, il périra d’une mort obscure. Des troupes qui sont 
allées au feu doublent de valeur. Le matelot, qui chaque jour risque 
sa vie dans le combat contre les élémens, puise dans l’habitude de 
mépriser le danger le germe de tous les nobles sentimens. Sans soucis 
pour ses besoins présens non plus que pour son avenir, soumis à un 
gouvernement paternel et toujours juste dans sa sévérité, s’abandon- 
nant à ses chefs avec une entière confiance, son contentement, son 
bien-être, se manifestent à tous les yeux. 


de dois signaler encore une autre impression fort saisissante que : 
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L'ESCADRE DE LA MÉDiTERRANÉE. 479 
firent nos états-majors et nos équipages sur ceux qui les visitérent en 
sérieux observateurs. On s’étonna de voir des hommes dominant de si 
haut l'atmosphère où se meuvent les passions humaines, et si étran- 
gers aux affections et aux haines de parti qui divisent la France. On 
s'étonna d'entendre leurs opinions sur les hommes et sur les choses, 
qu'ils avaient appris à juger à la lumière du patriotisme et du bon 
sens, et dans ce lointain qui rend aux objets leur véritable couleur. 
On s’étonna du simple et ferme langage avec lequel tous déclaraient 
qu'instruits par les funestes exemples de 1793, ils ne laisseraient à 
aucun prix la politique envahir leurs vaisseaux, et ne mettraient ja- 
mais leur cœur à un autre service que celui de la patrie. Il y eut alors 
une manifestation de cet esprit qui n’échappa à personne. Au milieu 
du désordre des acclamations populaires dont retentissaient les abords 
de Cherbourg, la flotte n'exprima ses sentimens qu'avec l’ordre et la 
régularité commandés par la discipline. Le pouvoir fut salué dans la 
personne du chef de l’état, comme il l'est partout et toujours, moins 
sous la forme d’un tribut paye à l'homme que sous celle d'un hom- 
mage symbolique rendu au principe de l'autorité. Lorsque par un 
gros temps l’un de nos matelots etait tombé à la mer, et que par des 
prodiges de dévouement et d’audace on était parvenu à le sauver, le 
commandant du navire, sa casquette à la main, se faisait l'organe du 
sentiment de tous en criant : « Enfans, Fhomme est sauvé! vive le 
roi! » et ce cri était répété par cinq cents bouches. Qui saluait-on 
ainsi? La personne assise sur le trône? Non; on avait crié en d’autres 
temps : Vive la république ! et vive l'empereur ! On saluait le nom sous 
lequel on s'était engagé à servir la France, et à vaincre ou à mourir 
pour elle. 

C’est ainsi que, pour ceux qui étaient allés chercher autre chose que 
le plaisir des yeux , il y avait dans ce qu'ils virent à Cherbourg plus 
qu'un beau spectacle : il y avait de bons exemples à suivre et d’utiles 
enseignemens à recueillir. On voyait là les incomparables résultats 
que l’on peut obtenir de la nature française lorsqu'elle est bien dirigée. 
et lorsqu'on fait appel à ce qu'elle a de plus élevé, Aussi l'impression 
que chacun emporta des fêtes de Cherbourg ne fut-elle ni aussi légère 
ni aussi superficielle qu’on aurait pu l'attendre. 

Après ces fêtes, l’escadre alla passer l'hiver à Brest. Lors du soule- 
vement du maréchal Saldanha en Portugal, elle fut envoyée à Cadix. 
etde là elle rentra dans la Méditerranée, qu'elle sillonne en ce moment 
sous les ordres de Pamiral La Susse, le lieutenant de l'amiral Lalande à 
Besica; c'est assez dire que ses bonnes traditions ne sont point en péril. 

Si, grace à Dieu, le personnel de l'escadre reste ainsi le même, si 
rien n'est changé à son esprit, le matériel est en ce moment mème 
près de subir une transformation d'une immense importance. Le jour 








. 
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n’est pas loin où notre flotte tout entière ne sera plus composée que de 
navires à vapeur, et, dès cette année, deux vaisseaux de ce genre vont 
aller y remplacer un égal nombre de navires à voiles. Il y a quelques 
années, on traitait d’esprits aventureux, d’imaginations chimériques 
ceux qui demandaient instamment à la France qu’elle fit un effort 
puissant pour se créer une marine à vapeur et s'approprier de bonne 
heure tout ce que l'emploi du nouveau moteur lui promettait d'avan- 
tages. On voulait bien accorder aux novateurs qu’en certains cas une 
escadre pourrait trouver là pour se remorquer d’assez bons auxiliaires. 
mais on ne trouvait pas que cela mérilàt d’être acheté au prix d'une 
révolution. Deux ans ne s'étaient pas écoulés, que la remorque, d’utile, 
était devenue nécessaire; on voyait les autres, grace à cette précieuse 
assistance, arriver si vite, qu'on craignait d’être partout en retard, et, 
l'opération de la remorque étant souvent fort difficile à exécuter à la 
mer, les esprits les plus rebelles à l'évidence en venaient à penser qu'il 
serait peut-être plus commode de se remorquer soi-même, De là au 
navire à vapeur proprement dit, il n’y a qu'un pas, et ce pas, on est 
en rain aujourd'hui de le faire : voilà comment, après s'être fait bien 
long-temps prier, après avoir perdu des années et s'être laissé devancer 
par d’autres plus avisés de leurs intérêts, on en est revenu forcément 
aux idées de ces esprits chimériques que l'on repoussait avec tant de 
dédain; seulement on y est revenu par le chemin le plus long. 

Dieu merci! la perte de temps n'est pas irréparable, et, comme dit 
le proverbe, vaut mieux tard que jamais. Deux vaisseaux à vapeur 
vont donc aller rejoindre l’escadre. L'un, le Charlemagne, est un an- 
cien vaisseau à voiles auquel on à appliqué une machine. Il est bien 
entendu que le vaisseau à conservé ses formes primitives, destinées 
avant tout à le mettre en état de résister à la pression de ses voiles et 
à faciliter ses mouvemens, alors que le vent devait être son unique 
moteur. Il à conservé également son immense mâture, ce qui ne veut 
pas dire que, comme navire à voiles, il n’ait rien perdu de ses qualilés, 
tout au contraire. Comme navire à vapeur, l’excellence de sa pelite 
machine lui a fait obtenir des résultats fort remarquables; sa vitesse 
est de neuf milles à l’heure en temps calme. En somme, c’est peut-être 
ce qu’on pouvait faire de mieux en poursuivant deux buts à la fois et 
en voulant contenter deux maîtres. L'autre vaisseau, le Napoléon, esl 
un vaisseau à vapeur dans la complète acception du mot. Construit 
dans un seul but, sur un plan conçu et combiné par une seule têle, 
celle de M. Dupuy de Lôme, jeune ingénieur d’une rare intelligence, 
ce bâtiment doit réaliser, si ses essais réussissent, tout ce que l’état 
actuel de la science permet d'attendre de plus parfait dans la construc- 
tion du navire de guerre mû par la vapeur. Je dois ajouter que sa ma- 
chine, exécutée sur un plan défectueux malgré les prières et les sup- 
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plications de M. Dupuy, sera nécessairement pour beaucoup dans les 
conditions du succès plus ou moins grand qui lui est réservé, et ici je 
n'ai pas besoin de le répéter, la grandeur du succès, c’est la vitesse. 

La vitesse! c'est là aujourd’hui que dans toutes les directions sem- 
ble se porter le plus puissant effort de l'esprit humain. On dirait qu'il 
west préoccupé que d’une chose, transmettre sa pensée et l’exécuter 
par les moyens les plus rapides et les plus sûrs. Le télégraphe élec- 
rique, les chemins de fer, la marine à vapeur, toutes ces inventions 
marchent de concert, et sont inspirées par les mêmes besoins, les 
mêmes instincts, les mêmes idées. Vienne la guerre, qu'il est permis 
moins que jamais aujourd’hui de désirer, mais qu'il faut toujours 
prévoir, vienne la guerre, et le télégraphe électrique transmettra jour 
etnuit, eten quelques minutes, de Paris à Toulon, les instructions les 
plus détaillées. Les chemins de fer y amèneront en quelques heures 
nos braves soldats, et au bout du chemin de fer nos soldats trouve- 
ront ces rapides vaisseaux à vapeur qui, défiant et déjouant par leur 
vitesse toute la vigilance ennemie, les porteront à coup sûr et à heure 
fixe sur le point que la pensée des chefs aura assigné à leur débarque- 
ment. Et voyez comme tout se lie et s’enchaîne en ce monde! au mo- 
ment où nous est donné ce nouveau mode de guerre si brusque, si 
décisif, si favorable à la furia francese, voilà que des hommes du génie 
le plus inventif, MM. Delvigne, Tamisier et Minié (pourquoi ne cite- 
rais-je pas leurs noms, qui honorent la France?) mettent entre les 
mains de nos soldats cette carabine dont la portée extraordinaire rend 
presque superflu, au moins dans les opérations de cette nature, l’em- 
ploi de l'artillerie de campagne. Réservé presque uniquement au cas 
où il faudra enfoncer des portes et des murailles, ce matériel si diffi- 
cile à mouvoir, si lent à embarquer et à débarquer, n’embarrassera 
plus ici de son poids la rapidité de nos expéditions. Quel changement! 
quelle face nouvelle donnée à l’art de la guerre! Comment ne pas ad- 
mirer ce travail continuel de l'esprit humain, marchant ainsi de dé- 
couvertes en découvertes, de conquêtes en conquêtes? Et quelles se- 
raient les limites du génie de l'homme, si l'énergie des caractères 
allait de pair avec les puissans développemens de l'intelligence! Mais, 
hélas! c’est là que Dieu a posé la borne où vient se briser notre orgueil! 

Ici s'arrête notre tâche : elle serait bien remplie, si nous étions par- 
venu à faire connaître un peu notre escadre; si, en rappelant les ser- 
vices qu'elle a rendus au pays, nous avions su indiquer ceux qu'elle 
peut lui rendre encore; si enfin nous avions réussi à faire apprécier ce 
qui en est le moins connu, son personnel, et à obtenir du lecteur qu'il 
aimât nos marins comme nous les aimons nous-mêmes. 


En terminant, il y à un point, un seul, sur lequel nous insisterons 
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encore. Les questions de matériel ont assurément leur importance, et 
ce n'est pas chose indifférente pour la France que le nombre plus ou 
moins grand de navires qu'elle aura à flot ou en chantier, la transfor- 
mation plus ou moins rapide qu'elle fera de ses vaisseaux à voiles en 
vaisseaux à vapeur. A bien prendre cependant, tout cela n’a qu'une im- 
portance secondaire. Lorsqu'il ne s’agit que de façonner du fer et du 
bois, les questions de temps peuvent se traduire en questions d'argent, 
et l’activité répare les torts de la négligence. Ce qui ne s’improvise pas, 
ce que l’argent ne peut procurer, ce sont les hommes, c’est le carac- 
tère que l'éducation a développé chez eux, c’est l'esprit qui les anime. 
Ici il faut l’œuvre du temps, il faut le travail d'une volonté ferme et 
suivie. Que cette œuvre soit interrompue, que cette volonté et cette 
suile viennent à défaillir, tous les trésors du monde ne répareront pas 
ce qu'on aura laissé perdre, ne renoueront pas le fil brisé des bonnes 
et salutaires traditions. Conservons donc précieusement cette escadre, 
arche sainte de notre marine, où se garde le dépôt sacré des traditions 
du devoir et de l'honneur; conservons cette école permanente où offi- 
ciers et matelots viennent à tour de rôle apprendre tous leur métieret 
recevoir l'inspiration de nos chefs les plus éminens; conservons ce 
cadre riche et fécond d’où sortiraient, la guerre venant, autant d’es- 
cadres que le réclameraient les besoins et la volonté du pays. 


Dans les pages qui précèdent, on s’est borné à retracer l’histoire de 
notre escadre de la Méditerranée. Un jour, peut-être, de nouveaux do- 
cumens nous permettront de donner à nos lecteurs quelques épisodes 
de la vie de mer et d’autres souvenirs sur nos marins. 


V. DE Mars. 
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


Sa Vie et ses Ouvrages. 


IV. 


LE DISCOURS SUR L'INÉGALITÉ DES CONDITIONS. ! 


I. 


Pourquoi y a-t-il des riches et des pauvres, des grands et des petits? 
Pourquoi n’avons-nous pas tous la même destinée et la même fortune? 
Terrible question que nous adressons à Dieu et à la société dans nos 
jours de dépit et de souffrance, et qui fait tantôt des athées et tantôt 
des révolutionnaires; question douloureuse que les bons et les com- 
patissans se font aussi quand ils voient souffrir leurs semblables, et 
qui reste, pour eux, un mystère divin, dont ils essaient d’adoucir la 
rigueur par leurs bienfaits, sans chercher à en pénétrer la profondeur. 
Mais qu'elle vienne de l'envie et de la cupidité, qu’elle vienne de la 
curiosité ou mème d'un sentiment de justice, la question de l’inéga- 
lité des conditions humaines est au fond de toutes les plaintes et de 
ous les doutes de l’homme; elle irrite les envieux, elle inquiète les 
curieux, elle afflige les bons. Il n'y a que l'égoiïste qui trouve que tout 
est dans l’ordre naturel, lorsque l'inégalité est à son profit. 

Pourquoi les conditions humaines sont-elles inégales? dit Rousseau. 
Parce que l’homme se développe, et il se développe surtout dans la so- 
ciété. « L'inégalité, étant presque nulle dans l’état de nature, tire sa 
force et son accroissement du développement de nos facultés et des 


(1) Voyez les livraisons des 1er janvier, 15 février et 1er mai, pour les premiers 
Chapitres de cette série. 
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progrès de l'esprit humain (1). » Dans la société, en effet, les facultés 
de l’homme ont plus d’occasions et de chances de se développer que 
dans la solitude. Une fois que l’homme est en rapport avec ses sem- 
blables, il s’ingénie et il s’avise; il se compare et il se mesure; il y à 
des forts et des faibles, des habiles et des sots, des bons et des méchans, 
il y en a qui prévoient que, s'ils abattent l'arbre pour avoir le fruit. 
ils n'auront le fruit qu'une fois, et qu'au contraire, s'ils laissent vivre 
l'arbre et même s'ils le cultivent, ils auront le fruit tous les ans. Cette 
seule réflexion crée déjà entre les hommes du même pays une prodi- 
gieuse inégalité; mais aussi cette réflexion ne vient point à l'homme 
dans l’état de nature : elle ne vient qu’à l'homme qui est déjà sorti de 
l'état de nature. 

Qu'est-ce donc que cet état de nature où aucune réflexion ni aucun 
développement de l'esprit ne vient troubler l'égalité primitive? L'état 
de nature a-t-il existé quelque part? Les philosophes du xvur sièele 
parlaient beaucoup de l'état de nature, sans beaucoup s’en rendre 
compte, et ils en faisaient un âge d'or qu'ils opposaient à la société. 
Rousseau se garde bien d'adopter cet état de nature inventé par des 
philosophes qu’il se plait à contredire; il nie hardiment qu’il y ait ja- 
mais eu quelque part un état de nature. Mais si l'égalité n'existe que 
dans l’état de nature, et si l'état de nature n’a jamais existé, que de- 
vient l'égalité si chère à Rousseau? Aussi Rousseau, après avoir détruit 
l’état de nature des philosophes, se hâte d’en refaire un autre, c’està- 
dire l’état de l’homme naturel. Ce procédé, notons-le en passant, est le 
procédé favori de Rousseau. Personne n’est plus habile et plus em- 
pressé à détruire les systèmes des autres pour y substituer les siens, 
sans qu'il y ait au fond grande différence entre le système qu'il ren- 
verse et celui qu'il élève. 

Point d’état de nature, c'est une chimère qui n’a jamais existé; mais 
nous pouvons imaginer ce qu’aurait été la nature de «l’homme aban- 
donné à lui-même. » L'homme naturel, voilà donc l'hypothèse que 
Rousseau substitue à l’état de nature. Voyons si l'hypothèse vaut mieux 
que la chimère. L'une n’a pas existé, l’autre peut-elle exister? Telle 
est la question. Ici Jean-Jacques nous met à notre aise. Le dialecticien 
écarte avec tant de soin toutes les idées et toutes les acquisitions qui 
viennent d’une autre origine que de la nature de l’homme abandonné à 
lui-même, qu’il finit par rendre son homme naturel aussi impossible 
que l’état de nature est chimérique; mais cette impossibilité n’effraie 
pas Jean-Jacques Rousseau : il s’y heurte bravement, plus fier de la 
force dialectique qu’il met à réduire l’homme naturel à sa propre ex- 
pression que fâché du tort que cette conclusion doit faire à sa doc- 
trine. Il tient plus à sa logique qu’à sa cause. 


(1) Tome VII, édition de 1790. 
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Cette logique est admirable dans le triage qu'elle fait entre ce que 
Y'homme tient de la nature et ce qu'il tient de la société; seulement. 
quand on arrive au bout du triage, on est etfrayé du peu que c'est que 
l'homme naturel. Cet effroi même est un service que Rousseau rend 
malgré lui à la société. Il y a deux doctrines en effet qui luttent depuis 
longtemps dans le monde : l'une qui croit que l'homme peut tout tirer 
deson propre génie, sa morale, son gouvernement, ses lois, ses langues, 
ses arts, son industrie, la société enfin; l'autre qui croit au contraire 
que l’homme à reçu de Dieu lui-même non-seulement la force de créer 
la société, les langues, les institutions, mais qu'il a reçu la société 
même, c'est-à-dire le langage et la loi, et que c'est de cette société pri- 
mitive et divine que dérivent les diverses sociétés que nous voyons 
sur la terre. Poussez jusqu'au bout la doctrine qui fait la société d'in- 
sitution humaine : l'homme alors, ayant tout fait, peut aussi tout dé- 
faire. Il a fait les lois. il peut les défaire; il a fait les gouvernemens, il 
peut les défaire; il a fait la famille, la propriété, la religion, il peut les 
défaire. Tout lui est soumis; point de regles inébranlables, point de 
droits primordiaux. Nous sommes ce que nous font les lois que nous 
faisons. Avec cette doctrine, l'ordre social dépend d’un scrutin. Poussez 
au contraire jusqu’au bout la doctrine que la société est d'institution 
divine : tout novateur est un sacrilége, toute amélioration est une 
impiété, toute assemblée législative est un conciliabule d’hérétiques. 
Au xvn siècle, où l'homme était en train de proclamer sa souverai- 
nelé et de se passer de Dieu, c'était rendre service à la société que de 
montrer à l’homme le peu qu’il est, abandonné à lui-même. Il est vrai 
que Rousseau voulait prouver en mème temps que ce peu qu'est 
l'homme naturel vaut mieux que l'homme civilisé; mais qu'importe 
la conclusion du philosophe? qu'importe qu'il arrive à l'erreur en 
passant par la vérité? Nous sommes maîtres de nous arrêter où la 
vérité finit et où l'erreur commence. 

« En considérant l'homme, dit Jean-Jacques Rousseau , tel qu’il a 
dù sortir des mains de la nature, je vois un animal moins fort que les 
uns, moins agile que les autres, mais, à tout prendre, organisé le plus 
avantageusement de tous (1). » Oui, l'homme est l’animal organisé le 
plus avantageusement de tous; mais, prenez-y garde, ce qui fait la 
supériorité de son organisation, c’est qu'il est capable de réfléchir et 
de raisonner. Or, s’il réfléchit et s’il raisonne, tout est perdu : il sort 
de l'état de nature, l'inégalité commence, de telle sorte que l’homme, 
qui n'a que sa faculté de réfléchir pour compenser son défaut de force 
et d’agilité en face des autres animaux, ne peut pas user de cette fa- 
cullé sans mettre en péril à l'instant même cette égalité primitive qui 
lient tant au cœur de Jean-Jacques Rousseau. 


(1) « Deus homini animam creavit, qua per rationem atque intelligentiam omnibus 
éSet præstantior animalibus. » Saint Augustin, Cité de Dieu, livre XH-XXHL. 
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Cette nécessité que l'homme a de réfléchir, parce que la réflexion est 
le don particulier de son organisation, cette nécessité est un éeueil sur 
lequel Jean-Jacques Rousseau vient échouer à chaque instant; car il 
beau faire, son homme naturel ne peut ni regarder, ni marcher, ni re. 
muer les bras, ni manger, sans réfléchir. Tout lui cause une réflexion, 
tout l’y oblige. Voyez la description que fait Jean-Jacques Rousseau des 
premières actions de son homme naturel : « La terre, dit-il, abandon 
née à sa fertilité naturelle et couverte de forêts immenses que la co- 
gnée ne mutila jamais, offre à chaque pas des magasins et des retraites 
aux animaux de toute espèce. Les hommes dispersés parmi eux ob- 
servent, imitent leur industrie, et s'élèvent ainsi jusqu'à l'instinct des 
bêtes, avec cet avantage que chaque espèce n'a que le sien propre,et 
que l’homme, n’en ayant peut-être aucun qui lui appartienne, se les 
approprie tous, se nourrit également de la plupart des alimens que les 
autres animaux se partagent, et trouve par conséquent sa subsistance 
plus aisément que ne peut faire aucun d’eux. » Oui, comme l'homme 
n'a pas d'instinct qui lui soit propre, il peut s'approprier celui des 
animaux divers; mais en vertu de quoi et comment peut-il faire cette 
appropriation? Par sa raison, par sa réflexion. Quel travail intellectuel 
que d’observer dans chaque animal la qualité qui lui est propre etqui 
peut être utile à l’homme, de l’accommoder à notre usage, et surtout, 
car c’est là le point le plus difficile et le plus délicat, de transformer 
en science ce qui n’est qu'un instinct! A voir quelle profonde diffe- 
rence de fonds et de procédé il y a entre l'instinct des animaux eth 
science humaine, on peut grandement douter que limitation des ani- 
maux ait pu aider l’homme à inventer les sciences. I lui a été plus 
court et plus facile de les créer par l'effort spontané de son intelli- 
gence, s’il est vrai que l'homme ait lui-même inventé ses arts et ses 
sciences, que de les imiter des animaux et de partir de l'instinct pour 
arriver à la science. 

Ce n'est pas tout : quand Rousseau parle de la fertilité naturelle de 
la terre, que veut-il dire? Est-ce une fertilité utile et nourricière ou 
une fécondité embarrassante et parasite? Livrée à sa fertilité naturelle, 
sans l’aide et la direction de la culture, la terre se couvre d'herbes 
inutiles et nuisibles plutôt que de moissons nourricières (1). La terre 
a besoin de l'homme comme l'homme a besoin de la terre. L'homme 
qui, pour vivre, se fierait à la fertilité naturelle de la terre risquerail 
bien vite de mourir de faim : l'homme cultivera donc la terre; mas 
alors encore tout est perdu. Cultiver, c'est réfléchir, c'est prévoir, €'esl 
raisonner, que sais-je? De plus, pour labourer, il faut du fer; l'agrt- 
culture, premier danger, nous conduit à la métallurgie, second dan- 
ger. « Pour le poète, dit Rousseau, c’est l'or et l'argent, mais, pour 


(1) Voir dans Buffon la description de la nature sauvage. 
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le philosophe, ce sont le fer et le blé qui ont civilisé les hommes et 
perdu le genre humain (1).» 

Ainsi l'homme ne peut profiter de son organisation plus avantageuse 
que celle des autres animaux qu’à la condition de réfléchir; mais, s'il 
réfléchit, alors, selon Rousseau, il sort de l’état naturel; il est perdu : 
plus d'égalité possible, et, une fois l'égalité perdue, tous les maux de 
la civilisation arrivent. Rousseau n’hésite pas sur ce point : il préfère 
de beaucoup l'homme naturel à l'homme civilisé, et, pour qu'on ne 
l'accuse pas d'adoucir ou de farder sa conclusion, il arrive sans se 
faire prier à son fameux aphorisme : « L'état de réflexion est un état 
contre nature, et l’homme qui médite est un animal dépravé (2). » 

Si l'homme qui réfléchit est un animal dépravé, l'homme qui ne ré- 
échit pas est un animal impossible, Que faire donc ? 

Je sais bien que Rousseau cherche à déguiser la dureté de son apho- 
risme en disant : « Si la nature nous a destinés à être sains, la réflexion 
estun état contre nature. » Mais quoi! cela veut-il dire que l’homme 
n'a autre chose à faire ici-bas que se bien porter? L'état de nature 
n'est-il autre chose que la bonne santé? En ce cas, l'aphorisme de 
Rousseau ressemble fort aux prescriptions de certains médecins : Si 
vous voulez vous bien porter, ne pensez pas trop. Vous avez des sou- 
cis, oubliez-les; des chagrins, n'y songez pas. Ne vous inquiétez ni 
de votre famille, ni de vos amis, ni de vos affaires; ne vous attachez 
qu'à bien digérer : c'est là l'important. Les médecins ont observé de- 
puis long-temps que l'ame et l'esprit, l'une avec ses passions et l’autre 
avec ses réflexions, nuisaient au bon état du corps, que la lame usait 
trop le fourreau et, comme ils sont surtout chargés d'entretenir le 
lourreau, ils se plaignent des secousses de la lame. Ils trouvent que la 
machine irait beaucoup inieux, si elle allait toute seule, et ils suppri- 
meraient de bon cœur la mauvaise habitude que nous avons prise de 
penser. Mais quoi? ne pas penser, n'est-ce pas s'approcher de l’imbé- 
cillité? Les médecins nous répondent assez pertinement : « Eh! ras- 
Surez-vous, vous penserez toujours assez. » Rousseau va plus loin : 
«Eh bien! quand vous ne penseriez pas, où serait le mal? L'imbécillité 
West pas un si grand malheur, et ce fut un être bienfaisant celui qui le 
premier suggéra à un habitant des rives de l'Orénoque l'usage de ces 
as qu'il applique sur les tempes de ses enfans et qui leur assurent du 
moins une partie de leur imbécillité et de leur bonheur originel (3). » 

La santé et l’imbécillité, voilà l'état de nature. Un imbécile bien 
portant, voilà l'homme naturel : en effet, quand vous écartez avec une 
logique rigoureuse tout ce que l’homme tient de la société, vous ar- 
vez en fin de compte au sauvage inerte et imbécile. Cependant ce 

(1) Tome VII, p. 132. 

(2) lbid., p. 63. 

(3) Hid., p.72. 





488 REVUE DES DEUX MONDES. 


sauvage, en dépit de son inertie, sera remué par quelque chose; il 
aura des désirs et des craintes; il y aura pour lui des biens et des maux; 
oui, voici les désirs de l’homme sauvage « qui ne passent pas ses besoins 
physiques; les seuls biens qu’il connaisse dans l’univers sont la nour- 
riture, une femelle et le repos; les seuls maux qu'il craigne sont la 
douleur et la faim. » Æcce homo! 

Ici je ne puis pas m'empêcher de citer une anecdote. 

M'e Quinault, actrice de l'Opéra, recevait chez elle les philosophes 
et les grands seigneurs du xvui: siècle. Ils venaient souper chezelle. et 
quand les domestiques étaient sortis, alors entre les hommes du monde 
et les hommes de lettres commençait la conversation la plus libre et 
la plus hardie qu'on puisse imaginer. Lois et religion, gouvernement 
et culte, tout était battu en brèche. Or, un soir qu’on avait misen 
pièces Dieu, le pape, les rois, les prêtres, les magistrats, et qu’on n’a- 
vait laissé debout que le lieutenant de police, qui empêche la bonne 
compagnie d’être volée et de n’avoir plus de quoi donner à souper, on 
se mit, en finissant, à causer du plaisir et du bonheur. Qu'est-ce quele 
plaisir? qu'est-ce que le bonheur? « Messieurs, s’écria Duclos, un des 
convives, ilest absurde de discuter sur une chose qui est entre les mains 
de tout le monde. On est heureux quand on veut ou quand on peut. 
Je ne vois pas... — Parlez pour vous à qui il ne faut, pour l'être, que 
du pain, du fromage et la première venue, » lui répondit Me Qui- 
nault (1). 

La nourriture, une femelle, le repos, voilà le bonheur de l’homme 
selon la nature; du pain, du fromage et la première venue, voilà le 
bonheur de l’homme selon la philosophie du xvnr siècle, expliquée 
et résumée par Me Quinault. Singulière ressemblance et pleine d’en- 
seignemens! Oui, quand la civilisation commence, si elle commence 
dans les forêts, ainsi que le prétend Rousseau, la civilisation commence 
par les grossiers désirs et les grossiers besoins du sauvage; mais bientôt 
ces besoins et ces désirs se règlent et se purifient, bientôt même ils 
vont prendre d’autres noms, des noms doux et sacrés. La nourriture 
devient le repas du foyer domestique, la table hospitalière où les dieux 
sont invoqués et où ils président, où quiconque vient s'asseoir est un 
hôte et un ami. Cet affreux nom de femelle disparaît devant le nom 
gracieux et saint d’épouse et le nom touchant et sacré de mère de fa- 
mille. Puis, quand, après une longue jouissance de ces biens chéris et 
vénérés, la civilisation laisse corrompre les mœurs ou altérer les sen- 
timens des hommes, alors, comme pour punir les nations et les indi- 
vidus, l’homme retourne aux grossiers désirs et aux grossiers besoins 
de son début, et il finit comme il a commencé. Triste condition des 
sociétés ou de l’homme qui ayant, les unes usé leurs lois et leurs insti- 


(1) Mémoires de Mme d'Épinay, t. II, p. 65. 
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tutions, les autres perverti l’idée de la règle et du devoir, et appelant 
cela n'avoir pas de préjugés, reviennent à la barbarie par le raffine- 
ment! 11 y a, hélas! deux états de nature ou deux hommes naturels; 
l'un qu'invente et que peint Rousseau; mais celui-là au moins, j'ai le 
droit et le bonheur d'en douter, et je ne crois pas qu’il ait existé nulle 
part; l’autre homme naturel est celui que produit la corruption du 
cœur et de l'esprit humain, lorsque l’homme, rejetant toute loi et tout 
devoir, s’abandonne à lui-même, à ses instincts, à ses passions, sans 
scrupule, sans retenue, et ne songe qu'à satisfaire ses appétits brutaux. 
Voilà le véritable état de nature, et celui-là, ne le cherchez pas dans 
les forêts : il est dans les sociétés qui finissent, il est dans les ames qui 
se pervertissent et qui se dégradent. Je n'ai pas peur de la barbarie qui 
commence les sociétés; j'ai peur et dégoût de celle qui les finit : c’est. 
la pire. Il n'y a même que celle-là qui soit la barbarie et qui soit vrai- 
ment le contraire de la civilisation; elle en est d'autant plus le con- 
traire, qu’elle en est l'exces, ce qui fait que beaucoup s’y trompent. 
Rousseau n'a point ignoré eette grande et douloureuse vérité. Il sait 
que, si nous entrons dans le cercle social par l’état de nature, c'est par 
l'élat de nature aussi que nous en sortons; seulement il met ce der- 
nier état de nature à la charge du despotisme. « Quand les sujets, dit- 
il, n’ont plus d'autre loi que la volonté du maître, ni le maître d’autre 
règle que ses passions, les notions du bien et les principes de la justice 
s'évanouissent. C’est ici que tout se ramène à la seule loi du plus fort, 
et par conséquent à un nouvel état de nature différent de celui par le- 
quel nous avons commencé, en.ce que l’un était l’état de nature dans 
«a pureté, et que ce dernier est le fruit d'un excès de corruption. » 
Au xvu: siècle, on croyait et on disait volontiers que le despotisme 
est le grand coupable de tous les maux de la société. Nous savons au- 
jourd'hui que le despotisme est un des destructeurs de la société, 
mais qu’il n’est pas le seul. C'était l’état de nature, je le crois, que 
l'état de l'empire romain sous ses tyrans, quand il n’y avait d'autre 
loi que la force; quand l'empereur se passait tous ses caprices de 
cruauté et de débauche, jusqu'à ce qu'il fût assassiné; quand les déla- 
leurs satisfaisaient leurs convoitises par la calomnie, comme l’empe- 
reur par la force; quand l’or et le plaisir étaient le désir et la pensée 
universelle. Mais la démocratie athénienne dans ses mauvais jours, 
quand le peuple obéissait aveuglément à ses flatteurs, quand il tuait 
Socrate et Phocion, ou, sans remonter dans l’histoire ancienne, la 
France en 1793, quand il n’y avait ni loi ni règle que la volonté des 
démagogues ou le caprice brutal de la foule, n’était-ce pas aussi l'état 
de nature? Le despotisme et l'anarchie sont un égal retour de la so- 
ciélé à la barbarie. Néron est le sauvage sur le trône, comme Marat 


si le sauvage dans les clubs; car n’avoir ni frein ni serupule, céder 
TOME XV. 32 
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à tous ses désirs et à toutes ses pensées, c'est là assurément être san- 
vage, et peu m'importe que vous ayez des désirs plus raffinés et des 
pensées plus compliquées que celles du sauvage de Rousseau, tant pis 
pour la société! Néron n'est un si cruel tyran que parce qu'il est un 
artiste; Marat n'est un si cruel démagogue que parce qu'il est un so- 
phiste : une ame sauvage et un esprit civilisé, combinaison terrible 
et fréquente, hélas! dans les vieilles sociétés! 

On ne peut pas reprocher à Rousseau d’avoir fardé son état de na- 
ture pour nous le faire adopter plus aisément. On dirait même qu’au 
lieu d'adoucir sa description, il tient à la rendre dure et choquante, 
Il dépeint avec une sorte de complaisance le sauvage inerte et im- 
bécile dont il fait le type de l'homme. « Son ame, dit-il, que rien 
n'agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle, sans au- 
cune idée de l'avenir, quelque prochain qu’il puisse être, et ses pro- 
jets, bornés comme ses vues, s'étendent à peine jusqu’à la fin de la 
journée. Tel est encore aujourd’hui le degré de prévoyance du Ca- 
raïbe : il vend le matin son lit de coton et vient pleurer le soir pour 
le racheter, faute d’avoir prévu qu'il en aurait besoin pour la nuit 
prochaine. » 

Ici vient une grande et importante question. Ce sauvage inerte et 
imprévoyant qui est, selon Rousseau, le véritable homme naturel, 
comment est-il devenu l'homme civilisé que nous voyons? Peut-il le 
devenir? La brute humaine que décrit Rousseau peut-elle devenir le 
citoyen d’Athènes sous Périclès ou le courtisan de Versailles sous 
Louis XIV? Les philosophes du xvu siècle ne doutaient pas que la 
métamorphose ne fût possible, et ils croyaient qu'elle s’était faite peu 
à peu. Ils pensaient que de l’état de nature à la eivilisation il y avait 
plus ou moins d'étapes, mais que c'était la même route; seulement 
ils ne se faisaient pas de l’état de nature l’image rebutante qu'en fait 
Rousseau : ils le peignaient en beau, et par là ils rapprochaient les 
degrés à parcourir de l’état de nature à la civilisation. Rousseau ne 
croit point le passage possible, et il emploie sa logique impitoyable à 
démontrer contre les philosophes de son temps l'impossibilité de pas- 
ser de l’état de nature à l’état social. « Plus on insiste sur ce sujet, dit 
Rousseau , plus la distance des pures sensations aux simples connais- 
sances s'agrandit à nos regards, et il est impossible de concevoir 
comment un homme aurait pu par ses seules forces, sans le secours 
de la communication et sans Paiguillon de la nécessité, franchir un 
si grand intervalle. Combien de siècles se sont peut-être écoulés avant 
que les hommes aient été à portée de voir d'autre feu que celui du 
ciel! Combien ne leur a-t-il pas fallu de différens hasards pour ap- 
prendre les usages les plus communs de cet élément? Que dirons- 
nous de l'agriculture, art qui demande tant de travail et de pré- 
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voyance, qui tient à tant d'autres arts, qui très évidemment n’est 
praticable que dans une société au moins commencée (1)? » Ainsi, 
. même pour inventer et pratiquer les arts les plus simples, il faut que 
la société soit au moins commencée; mais, pour commencer la société, 
il faut que les hommes aient entre eux le moyen de s'entendre et de 
se communiquer leurs pensées, il faut un langage. Or comment in- 
venter le langage? Dire qu'on a commencé à parler par gestes, puis 
qu'on a substitué un beau jour aux gestes les articulations de la voix, 
c'est ne rien dire, car « cette substitution est difficile à concevoir en 
elle-même, puisque cet accord unanime à dû être motivé, et que la 
parole paraît avoir été fort nécessaire pour établir l'usage de la parole. » 
Ainsi l'homme n'a pas pu créer les arts les plus simples avant de créer 
la société; il n’a pas pu créer la société avant de créer le langage; il n’a 
pas pu créer le langage avant d’avoir déjà un langage à sa disposition, 
et Rousseau conclut par cette réflexion significative : « Quant à moi, 
effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de l'impossibi- 
lité presque démontrée que les langues aient pu naître et s'établir par 
des moyens purement humains, je laisse à qui voudra l’entreprendre la 
discussion de ce difficile problème, lequel a été le plus nécessaire de 
la société déjà liée à l'institution des langues, ou des langues déjà in- 
ventées à l'établissement de la société? » 

Nous touchons en ce moment à deux conclusions fort différentes, la 
conclusion de Rousseau ou plutôt celle de son paradoxe, conclusion 
pleine d’embarras et de contradictions à peine déguisées, et, à côté de 
celle-là, la conclusion naturelle et vraie des principes que Rousseau à 
posés, la conclusion qu'il est impossible que Rousseau n'ait pas vue, 
tant il s'en approche. Voyons d’abord la conclusion de Rousseau. « Vi- 
vant dans les forêts, sans industrie, sans parole, sans domicile, sans 
guerre et sans liaison , sans nul besoin de ses semblables comme sans 
aul désir de leur nuire, peut-être même sans jamais en reconnaître 
aucun individuellement, l'homme sauvage, sujet à peu de passions et 
se suffisant à lui-même, n'avait que les sentimens et les lumières pro- 
pres à cet état; il ne sentait que ses vrais besoins, ne regardait que ce 
qu'il croyait avoir intérêt de voir, et son intelligence ne faisait pas 
plus de progrès que sa vanité. Si par hasard il faisait quelque décou- 
verte, il pouvait d'autant moins la communiquer qu'il ne reconnaissait 
pas même ses enfans… Si je me suis étendu sur la supposition de cette 
condition primitive, c'est qu'ayant des anciennes erreurs et des pré- 
jugés invétérés à détruire, j'ai cru devoir creuser jusqu’à la racine et 
Montrer dans le tableau du véritable état de nature combien l’inéga- 
lité, même naturelle, est loin d'avoir dans cet état autant de réalité et 


(1) Tome VIL, p. 76. 
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d'influence que le prétendent nos écrivains. » Voilà done, selon Rous- 
seau , les conditions de l'égalité primitive : point de domicile, point 
d'industrie, point de famille; l'homme ne reconnaît pas même ses en- 
fans : un esprit inerte et une ame indifférente, c'est de cette façon 
seulement que l'égalité peut être conservée. Mais alors vient aussilôt 
cette question : l'égalité vaut-elle d’être conservée à ce prix? Et si nous 
ne pouvons retrouver en effet l'égalité qu’en retrouvant l'état naturel 
de l’homme, si l’état naturel de l’homme est de n'avoir ni famille, ni 
domicile, ni langage, ni industrie, ne ferons-nous pas bien de nous 
résigner à n'être pas égaux les uns aux autres, puisque c’est la seule 
manière pour nous de n'être point des brutes inertes? 

Que Rousseau, en parlant comme nous venons de l'entendre, ait 
voulu conclure pour ou contre l'inégalité, peu importe, car ce n'est 
là, selon moi, que la petite conclusion de son discours; il y en a une 
autre plus belle et plus grande qu’il n'exprime pas, mais à laquelle 
j'ai hâte d'arriver. 

Les impossibilités humaines aboutissent à la puissance divine ; c'est 
là qu'elles vont se dénouer. Quand donc Rousseau démontre avec une 
force admirable l'impossibilité pour l'homme naturel d’avoir une fa- 
mille, un langage, un domicile, une patrie, je ne m’effraie pas de ces 
coups qu'il porte à l'homme naturel, je m'en applaudis au contraire, 
car, puisque l'homme n'a créé ni la famille, ni la maison, ni le lan- 
gage, ni même l’art et l’industrie, c'est Dieu qui les a créés, et je me 
réjouis de voir ôter à tant de grandes et bonnes choses le caractère 
humain pour leur donner le caractère divin. Il me répugnait d'en- 
tendre dire que l’homme était l’auteur de la famille, de la société, de la 
patrie, et, loin de savoir gré à l’orgueil humain de faire tout procéder 
de l’homme, je me disais en moi-même que, si tout cela était créé 
de notre poussière, tout cela pouvait y retomber. Grace à Dieu, voilà 
Rousseau qui me prouve que l’homme est incapable de créer le foyer 
domestique, le lit conjugal, la table hospitalière, le berceau de l'en- 
fant, le fauteuil de l’aïeul et le tombeau des ancêtres. Merci, mille 
fois merci, philosophe qu’on a pris à tort pour un misanthrope! Je 
m'’appuierai désormais avec confiance sur ces objets sacrés, puisque je 
sais qu’ils ne viennent pas de moi. L'homme en effet ne s'appuie que 
sur ce qu'il n’a pas créé; il ne se fie qu’aux choses qui ne sortent pas de 
ses mains. On le dit orgueilleux; oui, orgueilleux en apparence, nnis 
faible au fond et timide, car tout ce qu’il a créé, il s’en défie. Il sait 
qu'il y a là une fragilité originelle qui l’inquiète et le mécontente, il 
se pavane d'être créateur aux petites choses, il s’'épouvante de l'être aux 
grandes. Par orgueil, il aime à faire ses lois, ses institutions, son gou- 
vernement; mais, comme il les fait, il ne les respecte pas. Gouvernt- 
mens créés de main d'homme, religions nées de l'imagination humaine, 
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que de fois je vous ai vus naître et mourir! et c’est parce que j'avais 
vu votre naissance que je savais d'avance que je verrais votre mort. 
Heureuses donc les institutions que l’homme n'a pas créées et qui le 
soutiennent! heureuses la famille et la société de n'avoir pas pu être 
créées par l'humanité! Pour qui sait voir et qui sait entendre, l'abime 
que Rousseau à mis entre l'homme naturel et l'homme social est un 
abime utile; c’est le fossé qui sépare la civilisation de la barbarie. 


II. 


Trois choses sont établies. 4° 11 n’y a pas eu d'état de nature, c'est 
une chimère des philosophes ; mais on peut supposer l’homme aban- 
donné à lui-même : c'est l’état naturel. > Cet état naturel est le sert 
qui comporte légalité; mais cet état naturel est l’immobilité de Pame et 
de l'esprit, autrement dit l’inertie et l’imbécillité. 3° Enfin l'homme 
n'a pas pu passer par lui-même de l'état naturel à l'état social; l’abime 
est trop profond. Ces trois points une fois établis, allons plus loin. 

Si l'homme n'a pas pu par ses propres efforts passer de l’état naturel 
à l'état social, il s'ensuit que la société n’est pas de création humaine, 
mais divine, et que l'inégalité, qui est, selon Rousseau, le propre de 
l'état social, est aussi une institution divine. Voilà à quoi Rousseau 
vient aboutir, et, arrivé à ce point, il semble qu'il ne peut pas aller 
plus loin, car que dire contre l'inégalité, si elle est, comme la société 
elle-même, d'institution divine? Comment Rousseau sortira-t-il de 
l'impasse où il s’est engagé? Comment, ayant bâti le mur contre le- 
quel il semble n'avoir plus qu'à se casser la tête, va-t-il tâcher de s'y 
ménager une issue ? 

On sent dans le passage de la première à la seconde partie combien 
Rousseau est embarrassé. « Après avoir montré, dit-il, que la perfec- 
tibilité, les vertus sociales et les autres facultés que l’homme naturel 
avait reçues en jouissance ne pouvaient jamais se développer d’elles- 
mêmes, qu’elles avaient besoin pour cela du concours fortuit de plu- 
sieurs causes étrangères qui pouvaient ne jamais naître, sans lesquelles 
il fût demeuré éternellement dans sa constitution primitive, il me reste 
à considérer et à rapprocher les différens hasards qui ont pu perfec- 
lionner la raison humaine en détériorant l'espèce, rendre un être mé- 
chant en le rendant sociable, et d'un terme si éloigné amener enfin 
l'homme et le monde au point où nous les voyons (1). » Bizarre contra- 
diction ! tout à l'heure l’homme ne pouvait point passer seul et par lui- 
même de l’état naturel à l’état social; Rousseau maintenant se rapproche 
des philosophes qu’il combattait, et il croit que l’homme, grace, il est 


(1) Tome VIL, p. 114. 
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vrai, à des hasards efficaces, a pu par lui-même perfectionner sa raison 
et arriver à l’état social. Rousseau essaie donc de déterminer les di- 
verses phases de ce perfectionnement de la raison qu'il maudit, de ce 
développement spontané des facultés humaines qu'il regarde comme 
une décadence, de ce passage enfin de l’état naturel à l’état social 
qu'il disait impossible. 

La première phase de l'établissement de la société est l'établissement 
de la propriété; Rousseau la signale en la détestant : « Le premier, 
dit-il, qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moil et 
trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de 
la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, de misères 
et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain celui qui, arra- 
chant les pieux ou comblant le fossé, eût erié à ses semblables : Gar- 
dez-vous d'écouter cet imposteur ! Vous êtes perdus si vous oubliez que 
les fruits sont à tous et que la terre n’est à personne! » L'anathème est 
éloquent; mais bientôt Rousseau se ravise, et, songeant que, pour que 
l'homme arrive à l’idée de la propriété, il faut que d’autres idées aient 
précédé celle-là, il consent à ne pas prendre le premier propriétaire 
pour le premier coupable en ce monde. Il cherche un coupable plus 
ancien, un crime plus originel, la propriété n'étant qu'un des derniers 
degrés du développement de l'homme. Voyons donc les premiers. Da 
bord l'homme se retirait pour dormir sous le premier arbre venu ou 
dans une caverne; il s’avisa un beau jour de creuser la terre ou de se 
faire une hutte de branchages : « ce fut là l'époque d’une première 
révolution qui forma l'établissement et la distinction des familles, et qui 
introduisit une sorte de propriété, d’où peut-être naquirent déjà bien 
des querelles et des combats (1). » Ainsi l’homme sort de la promis- 
cuité qui est la plus radicale égalité du monde; il distingue sa famille, 
premier pas vers la décadence, il a une cabane qu'il dit la sienne, se- 
cond pas. La cabane amène le jardin ou l'agriculture, l’agricullure 
amène la propriété. « Les choses en cet état eussent encore pu demeu- 
rer égales, si les talens eussent été égaux; » mais, voilà le malheur! il 
y avait des forts et des faibles, des adroits et des maladroits, « et, en 
travaillant également, l'un gagnait beaucoup, tandis que l’autre avait 
peine à vivre. » J'entends. La décadence est consommée; nous sommes 
arrivés par la société à l'inégalité. 

Ici Rousseau fait un tableau affreux de la société, et, s’il n'a pas flatté 
l’état naturel dans la peinture qu’il en a faite, il.se dédommage des 
vérités qu’il s’est cru forcé de dire sur l’état naturel par les duretés 
qu'il dit à la société. « Une fois la société établie, dit Rousseau, être et 
paraître devinrent deux choses tout-à-fait différentes, et de cette dis- 


(1) Tome VIL, p. 193. 
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tinction sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse et tous les vices 
qui en sont le cortége. D'un autre côté, de libre et indépendant qu'était 
auparavant l’homme, le voilà, par une multitude de nouveaux besoins, 
assujetti pour ainsi dire à toute la nature et surtout à ses semblables, 
dont il devient l’esclave en un sens, même en devenant leur maître : 
riche, il a besoin de leurs services; pauvre, il a besoin de leurs secours, 
et la médiocrité ne le met point en état de se passer d’eux. Il faut donc 
qu'il cherche sans cesse à les intéresser à son sort et à leur faire trouver 
en effet ou en apparence leur profit à travailler pour le sien; ce qui le 
rend fourbe et artificieux avec les uns, impérieux et dur avec les autres, 
et le met dans la nécessité d'abuser tous ceux dont il a besoin, quand 
il ne peut s’en faire craindre, et qu’il ne trouve pas son intérêt à les 
servir utilement. Enfin l'ambition enivrante, l’ardeur d’élever sa for- 
tune relative, moins par un véritable besoin que pour se mettre au- 
dessus des autres, inspirent à tous les hommes un noir penchant à se 
nuire mutuellement, une jalousie secrète d'autant plus dangereuse, 
que, pour faire son coup plus en sûreté, elle prend souvent le masque 
de la bienveillance. En un mot concurrence et rivalité d’une part, de 
l'autre opposition d'intérêts, et toujours le désir caché de faire son 
profit aux dépens d'autrui, tous ces maux sont le premier effet de la 
propriété et le cortége inséparable de l'inégalité naissante (4). » 

En lisant cette vive censure de la société, je me souvenais de l'avoir 
déjà lue en mille endroits divers; je ne me trompais pas : c’était dans 
les sermonnaires et dans les moralistes chrétiens du xvrre sièele, et je 
ne suis embarrassé en vérité que du choix des citations. Prenez, par 
exemple, le moins théologien des prédicateurs du xvrr siècle, et je 
dirais volontiers le plus laïque des sermonnaires; prenez Massillon 
dans ses paraphrases des psaumes : que voyons-nous? « La vanité, 
l'ambition , la vengeance, le luxe, la volupté, le désir insatiable d’ac- 
cumuler, voilà les vertus que le monde connaît et estime; voilà les 
vertus auxquelles il porte ses partisans... Loin de se regarder tous 
comme ne faisant entre eux qu'une même famille dont les intérêts 
doivent être communs, il semble que, dans ce monde corrompu, les 
hommes ne se lient ensemble que pour se tromper mutuellement et 
se donner le change. La droiture y passe pour simplicité; être double 
et dissimulé est un mérite qui honore. Toutes les sociétés sont empoi- 
sonnées par le défaut de sincérité. La parole n’y est pas l'interprète 
des cœurs; elle n’est que le masque qui les cache et qui les déguise. 
Les entretiens ne sont plus que des mensonges enveloppés sous les 
dehors de l'amitié et de la politesse, On se prodigue à l’envi les louanges 
et les adulations, et on porte dans le cœur la haine, la jalousie et le 


(1) Tome VIF, p. 437, 139 et 140. 
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mépris de ceux qu'on loue. L'intérêt le plus vil arme le frère contre le 
frère, l'ami contre l’ami, rompt tous les liens du sang et de l'amitié, 
et c'est un motif si bas qui décide de nos haines et de nos amours (1), » 
Quelle ressemblance ou plutôt quelle conformité! Ce que Rousseau dit 
de la société, Massillon le dit du monde. Le propre de la société selon 
Rousseau, c’est d’être le domaine des passions humaines; c’est aussi le 
propre du monde selon tous les moralistes chrétiens. La censure chré- 
tienne n’est pas moins vive et moins amère assurément que la censure 
philosophique. Que fait cependant la doctrine chrétienne? Après avoir 
montré à l'homme le monde tel qu’il est, lui dit-elle qu'il faut le quit- 
ter et aller vivre au désert? lui dit-elle qu’il n’y a que l'abandon de la 
société ou sa destruction (les philosophes aiment mieux détruire le 
monde que de l'abandonner) qui peut le préserver de la corruption 
universelle? Non. Ce n’est pas que la doctrine chrétienne n’ait eu 
aussi ses exagérés et ses violens qui appelaient l'humanité dans le dé- 
sert. L'église a eu ses solitaires de la Thébaïde : elle a eu ses chartreux 
et ses trappistes, ces émigrés du monde qui croient ne pas pouvoir le 
fuir assez loin; mais les solitaires de la Thébaïde et de la Trappe quit- 
tent le monde, ils ne le veulent pas détruire; ils visent au calme et 
presque à l’immobilité, ils ne l’imposent pas aux autres; ils étouf- 
fent les passions, désespérant de les régler, mais ce sont les leurs. 
Entre le solitaire chrétien et le sauvage de Rousseau, il y a cepen- 
dant, quant au dehors de la vie du moins, de curieuses ressemblances. 
« L'homme sauvage et l’homme policé, dit Rousseau, diffèrent telle- 
ment par le fond du cœur et des inclinations, que ce qui fait le bon- 
heur suprême de l’un réduirait l’autre au désespoir. Le premier ne 
respire que le repos et la liberté : il ne veut que vivre et rester oisif, 
et l’ataraxie mème des stoïciens n’approche pas de sa profonde indiffé- 
rence pour tout autre objet. Au contraire le citoyen, toujours actif, sue, 
s’agite, se tourmente sans cesse pour chercher des occupations encore 
plus laborieuses.… Quel spectacle pour un Caraïbe que les travaux pé- 


(1) Massillon, t. Ier, édit. de 4825, p. 402 et 403. Nicole dit aussi dans ses Essais de 
morale, t. 3e, Traité de la charité et de l'amour-propre, p. 141 : « Chacun pense d'a- 
bord à occuper les premières places de la société où il est, et si l'on s’en voit exclu, 
on pense à celles qui suivent. En un mot, on s'élève le plus qu'on peut, et on ne & 
rabaisse que par contrainte. Dans tout état et dans toute condition, on tâche toujours 
de s'acquérir quelque sorte de prééminence, d'autorité, d'intendance, de considération, 
de juridiction, et d'étendre son pouvoir autant qu'on le peut. Les princes font la guerre 
à leurs voisins pour étendre les limites de leurs états. Les officiers de divers corps d'un 
même état entreprennent les uns sur les autres. On tâche de se supplanter, de se rabais- 
ser l’un l’autre dans tous les emplois et dans tous les ministères; et si les guerres que 
l'on s'y fait ne sont pas si sanglantes que celles que se font les princes, ce n’est pas que 
les passions n’y soient aussi vives et aussi aigres, mais c'est pour l'ordinaire que l'on 
craint les peines dont les lois menacent ceux qui ont recours à des moyens violens. » 
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nibles et enviés d’un ministre européen! Le sauvage vit en lui-même: 
homme sociable, toujours hors de lui, ne sait vivre que dans l'opi- 
nion des autres. » Changez quelques mots de cette description , elle 
peut s'appliquer au solitaire chrétien : il n’est pas oisif comme le sau- 
vage, mais il est calme et paisible, indifférent surtout aux choses du 
monde et aussi dédaigneux ou aussi étonné que le Caraïbe de l’activité 
des mondains. Au lieu de parler nous-même, prenons encore dans 
Massillon nos traits de comparaison. « Non-seulement, dit Massillon, 
notre vie n’est pas intérieure et recueillie, mais encore c'est l'esprit 
du monde qui en forme les désirs, qui en conduit les affections, qui 
en règle les jugemens, qui en produit les vues, qui en anime toutes 
les démarches... Qu’est-ce que la vie du monde, qu’une servitude 
éternelle où nul ne vit pour soi (1}? » Voilà comment Massillon peint 
la vie du mondain. Que serait-ce maintenant si je prenais la peinture 
que les moralistes chrétiens font des charmes de la retraite? Qu'a donc 
fait Rousseau? Il a, sans le savoir et sans le vouloir, je crois, pris 
dans la doctrine chrétienne ce qu’elle a d’opposé au monde et de fa- 
vorable à la solitude, laissant de côté tout ce qu’elle a de règles pieuses 
et sages sur la manière de vivre chrétiennement dans le monde, et il 
l'a transformée en une doctrine misanthropique et anti-sociale. Ce 
n’est pas tout que d’avoir ainsi changé la doctrine chrétienne et de l'a- 
voir, pour ainsi dire, débaptisée pour se l’approprier : il a ôté à cette 
doctrine ce qui fait son principe et sa cause. Que cherche, en effet, 
dans le.désert le solitaire chrétien? Il y cherche Dieu. Voilà pourquoi 
il fuit le monde. Il ne demande pas à la solitude l’oisiveté et la liberté 
du Caraïbe; il demande le recueillement et la prière : il n’y va point 
vivre en égoïste insouciant et brutal, mais en pieux enthousiaste. 
Aussi personne n’est moins seul que le solitaire au désert : Dieu y 
peuple la solitude de sa présence infinie. 


In solis tu mihi turba locis, 


voilà ce que l’anachorète dit sans cesse à Dieu dans la retraite. Otez 
Dieu de la Thébaïde, saint Jérôme en effet n’est plus qu'un Caraïbe. 
Ainsi la doctrine de Jean-Jacques Rousseau n’est que la doctrine de 
la Thébaïde, défigurée dans ses effets et surtout privée de sa causc; 
mais, ne l’oublions pas, la doctrine de la Thébaïde n'est pas la vraie 
doctrine chrétienne, c’en est l’exaltation. La doctrine chrétienne est 
plus sage et plus indulgente; elle n'ordonne pas à l’homme de fuir le 
monde, elle lui en signale les écueils et les périls; en même temps 
elle lui dit comment il peut les éviter. « O mon Dieu ! s'écrie Massil- 
lon après avoir peint le monde et ses vices, à mon Dieu! quel besoin 
n'ai-je pas de votre grace et d’une protection particulière pour préserver 
(1) Massillon, t. ler, p. 381 et 496. 
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non cœur au milieu d'une corruption si universelle (1)! » Voilà le 
sentiment chrétien. Demandez à Dieu la force, méritez-la par la foi, 
et ne craignez pas de vivre dans le monde. Dieu nous a donné ses com- 
mandemens pour nous préserver du mal, non pas du malheur qui est 
l'exercice de la vertu, mais du mal qui est la tentation de tous les 
hommes, et qui n’est la nécessité d’aucun. Nihil est tam discordiosum 
vitio, tam sociale naturà quam genus humanum, dit saint Augustin en 
parlant de l'humanité (2), admirable maxime qui pose à la fois et qui 
résout la question autour de laquelle Rousseau amoncele tant de con- 
tradictions. L'homme est fait pour la société, mais ce sont les vices de 
l'homme qui rendent la société mauvaise : de là la conclusion que ce 
sont nos vices qu'il faut détruire et non pas la société; conclusion simple 
et facile, à ne consulter que la raison, mais qui n’est praticable qu'avec 
l'aideet l'assistance de Dieu. Cette assistance, Dieu la donnée à l’homme 
par ses commandemens dans l’ancienne loi et par l'Évangile dans la 
loi nouvelle. 

Tout s'accorde donc dans la doctrine chétienne et tout est clair. Le 
mal vient de la nature humaine abandonnée de Dieu, et le bien vient 
aussi de la nature humaine secourue de Dieu. Otez Dieu à l'homme, 
la société n’est plus supportable, et de mème que Dieu rend la terre 
féconde par les lois qu'il a données aux saisons, Dieu rend aussi la 
société humaine possible et douce par la règle qu'il a donnée à l'homme, 
Seulement la société humaine peut désobéir à cette règle. I est vrai 
que du même coup elle devient intolérable et impossible. Essayez d'ô- 
ter à l'ame humaine un seul des bons sentimens qu'elle tient de la 
grace de Dieu, ou bien essayez d'ôter à la végétation une seule des 
gouttes de pluie ou un seul des rayons de soleil que Dieu lui a desti- 
nés, vous verrez l’ame humaine se dessécher et la végétation se flétrir 
et périr. Je lisais dernièrement un admirable conte de Dickens ini- 
tulé le Pacte du Fantôme, un peu confus peut-être au premier coup 
d'œil, mais dont l'intention, à mesure qu'elle s’éclaircit et se dé- 
couvre peu à peu, touche l’ame profondément. C'est un chimiste à 
qui le diable accorde de n'avoir plus le souvenir ni du mal qu'il a 
souffert des autres hommes ou de celui qu'il leur a fait, ni du bien 
qu’il en a reçu ou de celui qu'il leur a fait. Une ame qui n’a plus la 
mémoire ni de la joie ni du chagrin va-t-elle pour si peu cesser d'être 
une ame humaine? car enfin qu'est-ce que la mémoire parmi nos 
sentimens? C’est ici une de ces gouttes de pluie ou un de ces rayons 
de soleil dont la végétation ne peut pas se passer. Le don de l'oubli 
démoralise l’ame, et l’homme qui ne se souvient plus des diverses 


(1) Massillon, t. 1er, p. 403. 
(2) Cité de Dieu, livre XII. 
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émotions de sa vie morale, de ses joies, de ses chagrins, cet homme, 
tout savant qu’il est, devient une brute méchante. Pour mieux ex- 
pliquer la leçon, ce possédé a le malheureux don de communiquer 
l'oubli moral à tous ceux qu'il touche. Aussi, partout où il va, il 
change à l'instant même, par son don pernicieux, le climat moral. 
des familles. Là où régnait la joie du foyer domestique, là où le mal- 
heur inspirait la patience, parce que le malheur était supporté en 
commun et devenait un pieux souvenir d’affection mutuelle, les ames, 
frappées d’oubli, deviennent aussitôt égoistes et méchantes, tant notre 
ame ne peut rien perdre de sa vie morale! tant elle a besoin de toutes 
les ressources que Dieu lui a préparées, pour se soutenir à travers la 
vie de ce monde! 

Rousseau prétend que nos vices rendent les institutions sociales né- 
cessaires, et il ajoute que ces mêmes vices rendent inévitable l'abus des 
institutions, de telle sorte qu’à l'entendre, nous ne pouvons point ne 
pas vivre en société et nous ne pouvons pas non plus en avoir une 
bonne. À ce compte, le mal est partout et partout invincible, puisque 
l'état de nature est impossible et que la société est intolérable. Qu’a- 
vons-nous donc à faire sinon à désespérer et à mourir le plus tôt pos- 
sible, afin de retourner au néant dont nous n'aurions jamais dû sortir, 
puisque nous ne pouvons être heureux ni selon la nature ni selon la 
société? Au lieu de nous laisser comme Rousseau dans ce terrible im- 
passe, la religion nous offre sa règle consolante et douce, qui ne 
condamne pas la société à son origine, puisqu'elle la croit naturelle à 
l'homme, et qui ne la condamne pas non plus dans sa marche à cause 
de nos vices, puisqu'elle croit que ce sont surtout nos vices qui rendent 
la société mauvaise. Rousseau, pour prévenir les abus de la société, 
pour éviter l’inégalité qui en est le grand fléau , n’a qu’un moyen, c’est 
d'empêcher les passions humaines de se développer, c’est-à-dire qu'il 
nous impose une règle impossible : la religion veut seulement que nous 
corrigions ces passions et que nous les dirigions vers le bien plutôt que 
vers le mal. Rousseau dit : « N'ayez pas de pauvres et n’ayez pas de 
riches; » la religion dit : « Que les riches secourent les pauvres, que les 
pauvres supportent les riches. » — « Gardez-vous de réfléchir, gardez- 
vous de faire usage de votre raison, » dit Rousseau. — « Usez de votre 
raison pour suivre la loi, » dit la religion; sit rationabile obsequium ves- 
trum. De ces deux conseils ou de ces deux règles, celle du philosophe 
et celle de la religion, quelle est la plus douce au cœur de l'homme? 
quelle est celle qui l’encourage le mieux à supporter la vie? quelle est 
celle enfin qui révèle et qui honore le mieux le mystère de la condition 
humaine, ce mystère que deux mots renferment, un grand devoir sur 
la terre et un grand espoir au ciel? 
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Je viens d'examiner le discours de Rousseau, tel qu'il est; mais je 
n'ai pas examiné toute la controverse que soutint Rousseau. Il y a dans 
toutes les discussions de Rousseau deux choses qu’il faut soigneuse- 
ment distinguer : les maximes du discours et les conclusions de la con- 
troverse. Les maximes sont ordinairement paradoxales; les conclusions 
sont pleines de bon sens. Il débute par la singularité, il finit par le lieu 
commun. Cette allure de Rousseau, que j'ai déjà remarquée dans le Dis- 
cours sur le progrès des sciences et des lettres, n’est nulle part plus vi- 
sible que dans la discussion sur l'origine de l'inégalité des conditions hu- 
maines. Dans le discours, il faut, pour empêcher l'inégalité, empêcher 
la société, et, pour empêcher la société, il faut empêcher l'humanité; 
Rousseau semble ne pas hésiter. Dans la discussion, il revient à une 
conclusion plus modérée, et dans les notes je lis ces paroles remar- 
quables, qui détruisent le système de Rousseau sous prétexte de l'ex- 
pliquer. Je suis forcé de citer cette note curieuse : « Quoi donc! faut-il 
détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien, et retourner vivre 
dans les forêts avec les ours? Conséquence à la manière de mes adver- 
saires que j'aime autant prévenir que de leur laisser la honte de la tirer. 
O vous à qui la voix céleste ne s'est point fait entendre et qui ne recon- 
naissez pour votre espèce d'autre destinée que d'achever en paix cette courte 
vie, Vous qui pouvez laisser au milieu des villes vos funestes acquisi- 
tions, vos esprits inquiets, vos cœurs corrompus el vos désirs effrénés, 
reprenez, puisqu'il dépend de vous, votre antique et première inno- 
cence; allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des crimes de 
vos contemporains, et ne craignez point d’avilir votre espèce en re- 
nonçant à ses lumières pour renoncer à ses vices. » Ici j’interrompsla 
citation pour me demander à qui Rousseau s'adresse et si c'est sérieu- 
sement qu'il parle. Quels sont ces hommes à qui la voix céleste ne s'est 
pas fait entendre et qui croient que tout finit pour l’homme avec la vie? 
Sont-ce des matérialistes innocens, d'honnêtes athées auxquels Rous- 
seau propose d’aller vivre dans les’ bois? Mais voyez en mème temps 
comme il les traite. Ils ont des esprits inquiets, des cœurs corrompus, 
des désirs effrénés, qu'ils laisseront dans les villes. Pure ironie! l'homme 
ne change pas aussi aisément de caractère que de domicile. Ce n’est 
donc pas à ces mondains envieillis que Rousseau propose sérieuse- 
ment d'aller au désert. Continuons : « Quant aux hommes sembla- 
bles à moi, dont les passions ont détruit pour toujours l'originelle sim- 
plicité, qui ne peuvent plus se nourrir d’herbes et de glands, ni se 
passer de lois et de chefs, ceux qui furent honorés dans leur premier père 
de leçons surnaturelles,.… ceux, en un mot, qui sont convaincus que 
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la voix divine appela tout le genre humain aux lumières et au bonheur 
des célestes intelligences, tous ceux-là tâcheront, par l'exercice des vertus 
qu'ils s'obligent à pratiquer en apprenant à les connaître, de mériter 
le prix éternel qu'ils en doivent attendre; ils respecteront les sacrés 
liens des sociétés dont ils sont les membres; ils aimeront leurs sem- 
blables et les serviront de tout leur pouvoir; ils obéiront scrupuleuse- 
ment aux lois et aux hommes qui en sont les auteurs et les ministres; 
ils honoreront surtout les bons et sages princes qui sauront prévenir, 
guérir ou pallier cette foule d'abus et de maux toujours prêts à nous 
accabler; ils animeront le zèle de ces dignes chefs en leur montrant 
sans crainte et sans flatterie la grandeur de leur tâche et la rigueur 
de leur devoir; mais ils n'en mépriseront pas moins une constitution 
qui ne peut se maintenir qu’à l'aide de tant de gens respectables qu’on 
désire plus souvent qu’on ne les obtient, et de laquelle, malgré tous leurs 
soins, naissent toujours plus de calamités réelles que d'avantages ap- 
parens. » Ainsi les mondains, ceux à qui la voix céleste ne s’est pas fait 
entendre, n'aboliront pas la société, parce que c’est le milieu le plus 
commode à leurs esprits inquiets, à leurs cœurs corrompus et à leurs 
désirs effrenés. Et les chrétiens, car c’est des chrétiens sans doute que 
Rousseau veut parler, quand il parle de ceux qui furent honorés dans 
leur premier père de leçons surnaturelles, et les chrétiens, que feront- 
ils? Ils maintiendront la société dont ils sont membres, ils respecteront 
les lois, les magistrats, les ministres, c’est-à-dire qu'ils ne changeront 
rien au train du monde, tout en tâchant de l'améliorer. Seulement, 
el c'est un dernier et innocent hommage que Rousseau rend aux 
maximes de son discours, ils mépriseront l'ordre social qu’ils conser- 
veront, et ils lui reprocheront d'avoir besoin de trop de vertus pour se 
soutenir. 

Nous voyons déjà les paradoxes du discours s’effacer devant le bon 
sens modesle et simple des notes. Dans ses Dialogues, ouvrage sin- 
gulier où Rousseau s'attache à justifier ses écrits et qui témoigne de 
celte préoccupation maladive du moi qui était la folie de Rousseau; 
dans ses Dialogues, Rousseau revient encore sur son discours de l’iné- 
galité des conditions humaines, et c’est là surtout que nous allons 
trouver sa véritable pensée. Bizarre procédé de l’auteur, dans ses ou- 
vrages, de meltre l'erreur au frontispice et de cacher la vérité dans les 
coins! « Dans ses premiers écrits, Rousseau (1) s'attache à détruire ce 
prestige d’'illusion qui nous donne une admiration stupide pour les 
instrumens de nos misères et à corriger cette estimation trompeuse 
qui nous fait honorer des talens pernicieux et mépriser des vertus 
uliles. Partout il nous fait voir l'espèce humaine meilleure, plus sage 


(1) Dans les Dialogues, Rousseau parle de lui-même à la troisième personne. 
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et plus heureuse dans sa constitution primitive, aveugle, misérable et 
méchante à mesure qu'elle s’en éloigne. Son but est de redresser l’er- 
reur de nos jugemens pour retarder le progrès de nos vices et de nous 
montrer que là où nous cherchons la gloire et l'éclat, nous ne trou- 
vons en effet qu'erreurs et misères; mais la nature humaine ne rétro- 
grade pas. Jamais on ne remonte vers les temps d'innocence et d'éga- 
lité, quand une fois on s’en est éloigné; c’est encore un des principes 
sur lesquels il a le plus insisté. Aussi son objet ne pouvait être de ra- 
mener les peuples nombreux ni les grands états à leur première simpli- 
cité, mais seulement d'arrêter, s’il était possible, le progrès de ceux 
dont la petitesse et la situation les ont préservés d’une marche aussi 
rapide vers la perfection de la société et vers la détérioration de l’es- 
pèce. » Je m'arrête ici un instant. Ainsi point de retour possible aux 
prétendus temps d’innocence et d'égalité, ainsi point d'application des 
maximes de Rousseau aux peuples nombreux et aux grands états. 
Rousseau n’a jamais eu en vue que les petits états, — dans l'antiquité, 
les républiques de la Grèce, — dans les temps modernes, celles de la 
Suisse. Ce sont ces petits états qu’il veut maintenir, s’il est possible, 
dans leur simplicité primitive; en même temps il signale un des effets 
de la marche rapide de la civilisation, c’est-à-dire le perfectionnement 
de la société et la détérioration de l'espèce. Si Rousseau veut parler 
de la détérioration de l'espèce humaine en général, je crois qu'il 
y a telle barbarie et telle grossièreté primitive qui ne fait pas des 
hommes plus beaux et plus grands que ne les fait la civilisation raffi- 
née des grandes villes; mais si Rousseau veut parler de la faiblesse 
croissante de l'individu, à mesure que la société s'accroît et se perfec- 
tionne, s'il veut dire que l'homme aujourd'hui, en face de l'industrieet 
des forces qu'elle emprunte à la vapeur, vaut moins, comme ouvrier, 
qu'il ne valait autrefois, de même qu’en face de la société organisée et 
administrée, il vaut moins aujourd'hui, comme membre de l’état, qu'il 
ne valait autrefois, beaucoup de personnes seront tentées d'être de l'avis 
de Rousseau. Je sais bien qu'on nous dira qu'autrefois c'était l'élite 
seule qui comptait dans l’état et qu'aujourd'hui c’est tout le monde. 
La diffusion ne console pas de l’abaissement. Il y a en politique plus 
de parties prenantes, je le veux bien; mais Dieu sait quelle est la part 
de chacun. Les écus se sont faits centimes; je ne cherche pas si cela 
fait grand plaisir aux centimes et grand’peine aux écus : est-ce un per- 
fectionnement pour la société? Je n’en sais rien; mais ce n’est pas as- 
surément un agrandissement pour l'individu. Je me souviens qu'un 
de mes vieux amis me disait que le monde ne finirait ni par le feu ni 
par l’eau, et qu'il finirait par l’aplatissement. Beaucoup de petits do- 
maines et peu de grands, beaucoup d’hommes d’esprit et peu d’hommes 
de génie, beaucoup de poètes et peu de poésie, beaucoup de citoyens 
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et peu de liberté, la quantité en politique substituée à la qualité, au- 
tant de signes de l'accomplissement de la prophétie de mon vicil ami, 
et qu'il remarquait avec malignité. 

Je reviens à Rousseau et à ses Dialogues. « On s’est obstiné à l'accuser 
de vouloir détruire les sciences, les arts, les théâtres, les académies, et 
replonger l'univers dans sa première barbarie, et il a toujours insisté 
au contraire sur la conservation des institutions existantes, soutenant 
que leur destruction ne ferait qu'ôter les palliatifs en laissant les vices, 
et substituer le brigandage à la corruption. Il avait travaillé pour sa 
patrie et pour les petits états constitués comme elle. Si sa doctrine pou- 
vait être aux autres de quelque utilité, c'était en changeant les objets 
de leur estime, et retardant peut-être aussi leur décadence, qu'ils ac- 
célèrent par leurs fausses appréciations; mais, malgré ces distinctions 
si souvent et si fortement répétées, la mauvaise foi des gens de lettres 
et la sottise de l’amour-propre, qui persuade à chacun que c’est tou- 
jours de lui qu'on s'occupe, lors même qu’on n'y pense pas, ont fait 
que les grandes nations ont pris pour elles ce qui n'avait pour objet 
que les petites républiques, et l'on s'est obstiné à voir un promoteur de 
bouleversemens et de troubles dans l'homme du monde qui porte le 
plus vrai respect aux lois et aux constitutions nationales, et qui a le 
plus d'aversion pour les révolutions et pour les ligueurs de toute es- 
pèce, qui la lui rendent bien (1). » 

Que dites-vous de cette profession de foi que je crois sincère? Nous 
sommes-nous donc trompé sur le sens du discours de Rousseau? Avons- 
nous mal compris ces étranges paradoxes sur l'homme qui se déprave 
s'il réfléchit? Non, mais Rousseau, dans la discussion, se corrigeait 
saus croire se démentir. La controverse force l’homme à revenir au 
bon sens. Quand nous sommes en face de notre pensée seulement, nous 
abondons volontiers dans notre propre sens; mais, quand nous sommes 
en face de la pensée des autres, nous revenons au sens commun, sou- 
vent même au lieu commun, comme à notre plus sùr abri, et nous 
désavouons, sans nous en apercevoir, les paradoxes dont nous étions le 
plus fiers. C'est ainsi que Rousseau, qui semblait d'abord vouloir abolir 
la société, se rabat à dire que tous les progres de la société ne sont 
pas des améliorations pour l'humanité ou pour l'individu; c’est là sa 
dernière conclusion et celle qu’il soutint contre les nombreux contra- 
dicteurs que lui attira son nouvel ouvrage. 

L’apothéose de la vie sauvage que semblait faire Rousseau en face 
des salons du xvm: siècle ne choqua pas moins l’espril du siècle que 
l'avait fait sa censure des lettres et des arts en face des académies et des 
théâtres. Voltaire, que Rousseau ménageait encore beaucoup et à qui 


(1) Troisième dialogue, 
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il avait envoyé son ouvrage, lui écrivit une de ces lettres charmantes, 
mêlées de complimens et d'épigrammes, dont il avait le secret (4), 
Entre Voltaire et Rousseau , c'était une conversation plutôt qu'une 
discussion, et chacun y causait à sa façon. Ailleurs la controverse 
avait une allure plus grave à la fois et plus vive. Un philosophe savant 
et ingénieux, Bonnet de Genève, écrivait sous le nom de Philopolis, 
l'ami des villes, une lettre qui résume à merveille les objections qu’on 
peut faire contre le système de Jean-Jacques Rousseau : 

« Voici, disait Bonnet, le raisonnement que je vous propose : tout 
ce qui résulte immédiatement des facultés de l’homme ne doit-il pas 
être dit résulter de sa nature? Or je crois que l’on démontre fort bien 
que l’état de société résulte immédiatement des facultés de l'homme: 
je n’en veux point alléguer d'autres preuves à notre savant auteur que 
ses propres idées sur l'établissement des sociétés, idées ingénieuses, et 
qu’il a si élégamment exprimées dans la seconde partie de son dis- 
cours. Si donc l’état de société découle des facultés de l’homme, il est 
naturel à l’homme. Il serait donc aussi déraisonnable de se plaindre 
de ce que ces facultés, en se développant, ont donné naissance à cet 
état, qu'il le serait de se plaindre de ce que Dieu a donné à l’homme 
de telles facultés. L'homme est tel que l’exigeait la place qu'il devait 
occuper dans l’univers. Il y fallait apparemment des hommes qui bà- 
tissent des villes, comme il y fallait des castors qui construisissent des 
cabanes... Quand donc M. Rousseau déclame avec tant de véhémence 
et d’obstination contre l’état de société, il s'élève sans y penser contre 
la volonté de celui qui a fait l'homme et qui a ordonné cet état, etc. » 

Rousseau répond à la lettre de Bonnet en reprenant, avec plus de 
force que jamais, sa conclusion adoucie et tempérée, que tous les pro- 
grès de la société ne sont pas toujours des améliorations pour l’huma- 
nité ou pour l'individu : « L'état de société, me dites-vous, résulte im- 
médiatement des facultés de l’homme, et par conséquent de sa nature. 
Vouloir que l’homme ne devint point sociable, ce serait donc vouloir 


(1) « J'ai reçu, monsieur, dit Voltaire, votre nouveau livre contre le genre humain; 
je vous en remercie. Vous plairez aux hommes à qui vous dites leurs vérités, et vous ne 
les corrigerez pas. On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la 
société humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de dou- 
ceurs. On n’a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes; il prend envie 
de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus 
de soixante ans que j'en ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il est impos- 
sible de la reprendre, et je laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes 
que vous et moi. Je ne peux pas non plus m’embarquer pour aller trouver les sau- 
vages du Canada : premièrement, parce que les maladies auxquelles je suis condamné 
me rendent un médecin d'Europe nécessaire; secondement, parce que la guerre est 
portée dans ce pays-là, et que les exemples de nos nations ont rendu les sauvages pres- 
que aussi méchans que nous. Je me borne à étre un sauvage paisible dans la solitude 
que j'ai choisie auprès de votre patrie, où vous devriez être. » 
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qu'il ne fût point homme, et c'est attaquer l'ouvrage de Dieu que de 
s'élever contre la société humaine. Permettez-moi, monsieur, de vous 
proposer à mon tour une difficulté avant de résoudre la vôtre. Je vous 
épargnerais Ce détour, si je connaissais un chemin plus sûr pour aller 
au but. 

«Supposons que quelques savans trouvassent un jour le secret d’ac- 
célérer la vieillesse et l’art d'engager les hommes à faire usage de 
cette rare découverte, persuasion qui ne serait peut-être pas si diffi- 
cile à produire qu’elle paraît au premier aspect, car la raison, ce grand 
véhicule de toutes nos sottises, n'aurait garde de nous manquer à 
celle-ci. Les philosophes, et surtout les gens sensés, pour secouer le 
joug des passions et goûter le précieux repos de l'ame, gagneraient à 
grands pas l'âge de Nestor et renonceraient volontiers aux désirs qu’on 
peut satisfaire, afin de se garantir de ceux qu’il faut étouffer : il n'yau- 
rait que quelques étourdis qui, rougissant même de leur faiblesse, 
voudraient follement rester jeunes et heureux, au lieu de vieillir pour 
être sages. Supposons qu’un esprit singulier, bizarre, et, pour tout 
dire, un homme à paradoxes, s’avisât alors de reprocher aux autres 
l'absurdité de leurs maximes, de leur prouver qu'ils courent à la mort 
en cherchant la tranquillité, qu'ils ne font que radoter à force d'être 
raisonnables, et que, s’il faut qu’ils soient vieux un jour, ils devraient 
tâcher au moins de l'être le plus tard qu'il serait possible. 

«ne faut pas demander si nos sophistes, craignant le décri de leur 
arcane, se hâteraient d'interrompre ce discoureur importun. Sages 
vieillards, diraient-ils à leurs sectateurs, remerciez le ciel des graces 
qu'il vous accorde, et félicitez-vous sans cesse d’avoir si bien suivi ses 
volontés. Vous êtes décrépits, il est vrai, languissans, cacochymes; tel 
est le sort inévitable de l'homme, mais votre entendement est sain; 
vous êtes perclus de tous les membres, mais votre tête en est plus 
libre; vous ne sauriez agir, mais vous parlez comme des oracles, et, 
si vos douleurs augmentent de jour en jour, votre philosophie aug- 
mente avec elles. Plaignez cette jeunesse impétueuse, que sa brutale 
santé prive des biens attachés à votre faiblesse. Heureuses infirmités, 
qui rassemblent autour de vous tant d’habiles pharmaciens fournis de 
plus de drogues que vous n'avez de maux, tant de savans médecins 
qui connaissent à fond votre pouls, qui savent en grec le nom de tous 
vos rhumatismes, tant de zélés consolateurs et d’héritiers fidèles qui 
vous conduisent agréablement à votre dernière heure! Que de secours 
perdus pour vous, si vous n’aviez su vous donner les maux qui les ont 
rendus nécessaires | 

«Ne pouvons-nous pas imaginer qu’apostrophant ensuite notre im- 
prudent avertisseur, ils lui parleraient à peu près ainsi : — Cessez, dé- 
clamateur téméraire, de tenir ces discours impies? Osez-vous blâmer 

TOME àv. 33 








506 REVUE DES DEUX MONDES. 

ainsi la volonté de celui qui a fait le genre humain? L'état de vieillesse 
ne découle-t-il pas de la constitution de l’homme? N’est-il pas naturel 
à l’homme de vieillir? Que faites-vous donc dans vos discours sédi- 
ticux que d'attaquer une loi de la nature, et par conséquent la volonté 
de son créateur? Puisque l’homme vieillit, Dieu veut qu'il vieillisse, 
Les faits sont-ils autre chose que l'expression de sa volonté? Apprenez 
que l'homme jeune n'est point celui que Dieu a voulu faire, et que, 
pour s’empresser d'obéir à ses ordres, il faut se hâter de vieillir. 

« Tout cela supposé, je vous demande, monsieur, si l’homme aux 
paradoxes doit se taire ou répondre. et, dans ce dernier cas, de vou- 
loir bien m'indiquer ce qu’il doit dire : je tâcherai de résoudre alors 
votre objection. 

« Puisque vous prétendez m'attaquer par mon propre système, n'ou- 
bliez pas, je vous prie, que, selon moi, la société est naturelle à l'es- 
pèce humaine, comme la décrépitude à l'individu, et qu'il faut des 
arts, des lois, des gouvernemens aux peuples, comme il faut des bé- 
quilles aux vieillards. Toute la différence est que l'état de vieillesse 
découle de la seule nature de l'homme, et que celui de société découle 
de la nature du genre humain, non pas immédiatement, comme vous 
le dites, mais seulement, comme je l'ai prouvé, à l'aide de certaines 
circonstances extérieures qui pouvaient être ou n'être pas, ou du 
moins arriver plus tôt ou plus tard, et par conséquent accélérer ou 
ralentir le progres. Plusieurs mèmes de ces circonstances dépendent 
de la volonté des hommes : j'ai été obligé, pour établir une parité 
parfaite, de supposer dans l'individu le pouvoir d'accélérer sa vieil- 
lesse, comme l'espèce a celui de retarder la sienne. L'état de société 
ayant donc un terme extrême auquel les hommes sont les maîtres d'arriver 
plus tôt ou plus tard, il n’est pas inutile de leur montrer le danger d'al- 
ler si vite et les misères d'une condition qu'ils prennent pour la perfe- 
tion de l'espèce. » 

Voilà la derniere conclusion de Rousseau sous sa forme la plus 
vive et la plus piquante, mais le fonds en est modeste et n'a presque 
plus rien qui puisse nous effrayer ou nous choquer? Que dit-il en eflet 
que ne dise l’histoire de tous les peuples qui ont passé sur la terre” 
Les sociétés naissent, vivent et vieillissent selon une loi nétessaire el 
toute-puissante qui pousse les individus et les peuples de la nais- 
sance à la jeunesse, de la jeunesse à l’âge mûr, de l’âge mûr à la vieil- 
lesse. Heureuses les sociétés qui ne vivront pas trop vite, qui ne se 
hâtent pas d’épuiser leur viatique. qui n’abrégent pas leur erifance el 
leur jeunesse sous prétexte d’allonger leur âge mûr! L'histoire de la 
civilisation d'un peuple n’est que l’histoire de son passage de la jeu- 
uesse à l’âge mûr, de l’âge mûr à la vieillesse et à la mort, et Rous- 
seau n'a plus qu'un tort : c’est de croire que les peuples civilisés sont 
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plus près de leur fin que les peuples barbares. Le tort n’est pas de 
croire à la mort des peuples civilisés, mais à la vie des peuples bar- 
bares. Il y a des peuples barbares qui périssent sans s’être jamais ci- 
vilisés, et la barbarie, qui leur fait une vie misérable, ne la leur fait 
pas plus longue : si la civilisation n’éternise pas les nations, la barba- 
rie ne les fait pas vivre. 

Encore un mot, et je finis. Quelle est, même dans cette dernière 
conclusion, le fonds de la doctrine de Rousseau? La société est la dé- 
chéance ou la décrépitude de l'espèce humaine, L'homme était primi- 
tivement bon et heureux : il est déchu de sa félicité. Comment? parce 
qu'il est entré en société, parce qu’il a développé ses facultés et ses 
passions. Qui ne voit du premier coup d'œil combien cette doctrine 
est près de la doctrine chrétienne de la chute de l'homme? Ce monde- 
ciqui est une déchéance, cette déchéance qui est une suite de la faute 
de l'homme, voilà les points de ressemblance. Où est la différence? 
En deux points importans qui élèvent la doctrine chrétienne au-dessus 
de la doctrine de Rousseau de toute la hauteur de la vérité sur l’er- 
reur, du ciel sur la terre. Dans Rousseau, la société est une déchéance 
sans régénération possible, et de plus cette déchéance est une injus- 
lice de Dieu; car l'homme, selon Rousseau, ne pouvait pas trouver la 
société par lui-même. C'est Dieu qui à donné à l'homme les arts qui ont 
développé ses passions et amené sa chute. Dans l'Écriture, l'homme 
tombe par sa faute; mais, à peine tombé, Dieu le relève par l'espoir 
de la rédemption dans l'éternité, et de plus il lui donne les arts et la 
société sur la terre pour lui rendre sa misère supportable. Voulez-vous 
même, comme le croient beaucoup de docteurs chrétiens, que les arts 
que l’homme a retrouvés dans son exil, il les eût déjà dans le paradis 
errestre? Soit : la bonté de Dieu n’en est pas moins grande, puisqu'il 
lait servir à la consolation de l'homme ce qui servait à sa félicité. 

Contre les philosophes du xvur siècle, les chrétiens croient, avec 
Rousseau, que ce monde-ci est une déchéance; mais les chrétiens 
croient, contre Rousseau, que cette déchéance a son remède dans la 
rédemption. 

Contre les philosophes du xvim: siècle, les chrétiens croient avec 
Rousseau que la société et le monde sont un mal; mais les chrétiens 
croient contre Rousseau que ce mal a son remède dans l’accomplis- 
sement de la loi chrétienne, Les chrétiens ne désespèrent done de 
l'homme ni dans ce monde ni dans l’autre. 

Ce sont ces ressemblances et ces différences de la doctrine de Rous- 
Seau avec la doctrine chrétienne, ce sont ces retours imprévus, quoi- 
que à longue distance encore, vers le christianisme, qui font l'intérêt 
de étude attentive des œuvres de Rousseau. 

SAINT-MARC GIRARDIN. 
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MOUVEMENT INTELLECTUEL 


PARMI LES POPULATIONS OUVRIÈRES. 


LES OUVRIERS DE LYON.' 


Les ouvriers de Lyon sont entourés, depuis une vingtaine d'années, 
d’un grand et sinistre éclat. Combien de fois, durant de longues jour- 
nées d’angoisses, l'attention de la France n'’a-t-elle pas été suspendue 
sur l’ancienne métropole des Gaules, où des masses égarées agitaient le 
drapeau de la guerre sociale! Même dans les intervalles de tranquillité, 
les regards s’attachaient encore sur cet Etna mal éteint, d'où l'on crai- 
gnait de voir soudainement sortir des explosions nouvelles. Cependant 
les ouvriers de la fabrique lyonnaise sont très imparfaitement connus. 
Avec l’organisation singulière de l’industrie de Lyon, qui tient habi- 
tuellement murée dans la famille l'activité individuelle, il est diffi- 
cile de pénétrer dans la vie morale et intellectuelle des masses. De 
plus, on ne s’est guère enquis des ouvriers lyonnais que dans des jours 
de crise, alors que les lignes les plus caractéristiques des physiono- 
mies disparaissent au milieu de mouvemens convulsifs et passagers. 
I y à aujourd'hui un temps d'arrêt très marqué dans les rangs de 
celte turbulente population. On n’est plus haletant sur une brèche 
ouverte, on respire avec plus de liberté : le moment est favorable pour 
fixer les traits essentiels de ce vivant tableau. 


(4) Voir les livraisons des 1er juin, 1er septembre, 15 novembre 1851, 15 février 1852. 
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Un intérêt tout-à-fait exceptionnel s’attache à l'étude d’une vaste 
agglomération de deux cent cinquante mille individus, dont les trois 
quarts environ appartiennent de près ou de loin à une seule industrie, 
celle de la soie. C’est dans les rangs serrés de cette phalange que les 
adversaires de l’ordre social actuel se complaisaient à montrer naguère 
une armée implacable, surnommée le bras du socialisme. Où en sont 
aujourd’hui ces soldats promis à de nouvelles émeutes, et dans quel 
sens s'opère, à l'heure qu'il est, le mouvement des intelligences popu- 
laires? Cette question ne doit pas nous trouver indifférens. L'examen 
de l'état moral et politique de Lyon fournit une occasion merveilleuse 
pour voir ce que les ouvriers peuvent gagner en se livrant à l’agita- 
tion et aux fantaisies révolutionnaires. Jamais population n’a été plus 
profondément remuée par l'esprit d'aventures que celle de la cité des 
soieries, et pourtant qu'a-t-il produit pour elle? Pour prix de longs dé- 
chiremens et de pertes immenses, l’a-t-il rapprochée de son but? N'a-t-il 
pasélalé au contraire la plus complète impuissance, et corrompu dans 
leur source les institutions auxquelles il a touché? Les résultats que 
nous avons à constater offrent un grand enseignement pour tout le 
monde, pour les ouvriers surtout, car ils mettent en lumière les liens 
qui unissent les destinées du travail aux destinées mêmes de l’ordre. 

Pour pénétrer dans la pensée et dans les sentimens actuels des ou- 
vriers lyonnais, il faut connaître avant tout le régime auquel ils sont 
assujellis, les penchans naturels de leur esprit et de leur caractère. Il 
faut les suivre aussi dans la vie extérieure, dans les agitations de la 
place publique, afin d'apprécier l'influence que le souvenir d'insurrec- 
lions encore récentes peut exercer sur les dispositions des divers élé- 
mens de la fabrique. En examinant ensuite les efforts accomplis pour 
combaltre le mal, on tâchera d'indiquer à quelles conditions la cause 
du bon sens et de la justice peut gagner une force nouvelle. 


L.— LYON ET L'INDUSTRIE LYONNAISE. 


Lorsqu'on étudie dans ses détails cette étrange ville de Lyon qu'on 
revoit Loujours avec un nouvel étonnement, on demeure frappé du 
rapport qui existe entre la configuration même des lieux et l'esprit de 
la population. Ce n’est pas là une ville comme une autre, formant un 
Corps compacte et homogène ; tout y est inégal et heurté; les diverses 
parlies en sont séparées les unes des autres par des barrières natu- 
relles. Jusqu'à ces derniers temps, où un décret vient de faire cesser, 
au moins partiellement, cette anomalie, les lois avaient fractionné 
l'unité lyonnaise en communes différentes, prêtant ainsi une sorte de 
sanction aux idées de division. Il est essentiel de se représenter dans 
ses grandes lignes la topographie de la cité pour en bien comprendre 
la situation morale. 
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Au point où la Saône et le Rhône se préparent à se joindre, un cv. 
teau raide et élevé sépare les deux fleuves et baigne ses pieds, à droite 
et à gauche, dans leurs eaux encore distinctes. Avant d'arriver au con 
fluent des deux rivières, il s'arrête brusquement et laisse au-devant 
de lui une plaine très basse, de deux ou trois kilomètres de long, for- 
mant une grande presqu'île sur laquelle se trouve, à la base mêmedel 
montagne, le point central de Lyon. La ville grimpe et se suspend sur 
les flancs du coteau , entassant les unes au-dessus des autres des mai- 
sons de six étages, jusqu'à ce que, en arrivant au sommet, elle ren- 
contre le populeux quartier de la Croix-Rousse, qui la domine entié- 
rement. Elle ne reste pas d’ailleurs concentrée entre le Rhône et la 
Saône; elle se répand, le long des hauteurs de Fourvières, sur la rive 
droite de la Saône, où l'antique cité a eu son berceau , et sur la rive 
gauche du Rhône, où la Guillotière s'étale en liberté dans une vaste 
plaine, depuis les Brotteaux jusqu'à la Vitriolerie. Au sein de ces grandes 
divisions, il s'en rencontre d’autres qui semblent faire de chaque quar- 
tier autant de villes différentes; on dirait que chaque classe sociale est là 
parquée séparément comme les Juifs au moyen-âge. Les fabricans sont 
groupés vers le bas de la côte que surmonte la Croix-Rousse, Le com- 
merce proprement dit, les commissionnaires, ont leurs comptoirs au 
centre de la ville et sur les quais de la rive droite du Rhône, La for- 
tune héréditaire s’est assise loin du fracas du négoce, dans la partie la 
plus méridionale de Lyon, en descendant vers les terrains vagues de 
Perrache. A la Guillotière, qui n’est séparée que par le Rhône du quar- 
tier le plus aristocratique, se présente une face bien différente de la 
vie sociale. Là campe la partie la plus nomade de la population; là se 
sont donné rendez-vous les gens tarés et sans aveu, en un mot les élé- 
mens viciés qu'une grande agglomération d'hommes renferme pres- 
que toujours dans son sein. Les maisons soumises à la surveillance 
spéciale de la police s’y pressent dans les rues basses qui longent le 
fleuve. Ne cherchez pas dans ce mélange confus et flottant l'ouvrier 
de Lyon, l’ouvrier de la fabrique, comme on dit dans le langage or- 
dinaire, embrassant sous ce nom toutes les industries relatives au 
travail de la soie. Les nombreux travailleurs de cette catégorie ont 
leur quartier-général à la Croix-Rousse, immense assemblage d’ate- 
liers d’où s'échappe un même bruit, où règne une même préoceupa- 
tion, et où le tissage moderne réalise ses éblouissantes merveilles. 
Les métiers débordent aussi sur la ville de Lyon et remplissent les 
maisons échelonnées sur le versant de la Grand’-Côte. Un essaim de 
cette peuplade s’est transporté au-delà du Rhône, où il occupe la par- 
tie des Brotteaux la moins éloignée de la Croix-Rousse. La souche 
même de la fabrique est encore enfouie sur la rive droite de la Saône, 
autour de la sombre cathédrale de Saint-Jean, dans les vieux quar- 
tiers de Saint-George et de Saint-Just. 
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Cette masse si compacte des ouvriers en soie qui forme le fond de 
la population lyonnaise, à quel régime est-elle assujettie? Le travail de 
a fabrique, composé d'une multitude d'opérations diverses (1), met en 
présence trois intérêts principaux dont les relations importent essen- 
tiellement à la paix publique et exercent une influence considérable 
sur le mouvement des esprits; ce sont : les intérêts des fabricans, — 
ceux des chefs d'atelier, — ceux des compagnons. Les fabricans recçoi- 
vent les commandes soit de commissionnaires établis à Lyon ou à Pa- 
ris, soit directement du commerce. Sauf quelques étoffes unies d'un 
placement régulier et sûr, ils ne font presque jamais confectionner de 
tissus à l'avance, en sorte qu'aussilôt que les demandes cessent d'arri- 
ver, les métiers cessent de battre. Le fabricant n’a pas de matériel de 
fabrication et pas d'ouvriers enrégimentés pour son compte; lorsque 
les commandes affluent, il envoie ses commis lever des métiers. comme 
au moyen-âge, avant l’organisation des armées régulières, .on envoyait 
lever des soldats, qui se débandaient après la campagne. La conception 
du travail lui appartient ainsi que le choix des dessins, auxquels cer- 
taines maisons consacrent chaque année des sommes énormes. Les 
soies à mettre en œuvre sont fournies par le fabricant aux chefs d’ate- 
lier, qui travaillent chez eux, sur leurs propres métiers, et enrôlent 
les compagnons dont l'aide leur est nécessaire. Les ateliers renferment 
rarement plus de quatre ou cinq métiers et ne sont organisés que pour 
un nombre tres limité de travailleurs. 

Les ouvriers vivent dans une indépendance absolue des négocians- 
manufacturiers qui leur confient du travail (2). Le contrat industriel 
intervenu entre eux prend fin avec la remise de la pièce dounée à tis- 
ser. Certaines maisons peuvent continuer plus ou moins loug-temps à 
occuper un même atelier, mais un nouvel accord recommence chaque 
fois que l'ouvrage est terminé. Aucune assimilation n'est done pos- 
sible entre le système de la fabrique lyonnaise et celui de l'industrie 
agglomérée dans les vastes usines de la Flandre, de la Normandie ou 
de l'Alsace. 

Le domaine dont Lyon est le centre s'étend sur les départemens voi- 
sins de celui du Rhône et renferme 60 à 70.000 métiers, dont 30 ou 


(1) Le tissage de la soie nécessite des travaux accessoires très divers, qui sont gént- 
ralement confiés à des femmes. Ainsi on distingue parmi les ouvrières les appareil- 
leuses, plieuses, dévideuses, bobineuses, lisseuses, qui préparent les fils appelés lisses, 
lisenses, qui lisent les dessins après la mise en carte, etc. 

(2) C'était une règle avant 1789 que la porte des ateliers des tisseurs ne pouvait être 
fermée en dedans, afin que les commis du manufacturier pussent y entrer inopinément 
et surveiller le travail. On ne tient plus la main à cet usage; beancoup de fabricans 
même, quand il s'agit d'étoffes façonnées, exigent que les ateliers soient tenus fermés, 
afin que les dessins ne risquent pas d'être imités par la concurrence avant même d'avoir 
été mis dans le coramerce. 
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35,000 dans la ville même ou dans les communes qui viennent d'y 
être englobées. Pour saisir le rapport de la fabrique de Lyon avec nos 
autres fabriques de soieries, il convient de savoir que les étoffes de 
soie pure et celles où la soie domine occupent en France environ 
130,000 métiers, qui produisent une valeur d'à peu près 360 millions, 
dont 180 à 200 millions pour Lyon. L’exportation embrasse la moitié 
de la fabrication totale, tandis qu’elle absorbe plus des 3/5° de la pro- 
duction lyonnaise, qui trouve ainsi à l'extérieur son marché le plus 
important. Les principaux pays d'exportation sont les Etats-Unis d'A. 
mérique, l'Angleterre, le cercle de l'association allemande, la Bel- 
gique, l'Espagne, la Russie, le Mexique, l'Italie, la Turquie et le Bré- 
sil. Les riches étoffes façonnées et brochées, tout en occupant une large 
part de l’activité locale, sont loin d’égaler en valeur la masse des tissus 
ordinaires; elles figurent pour un peu plus du tiers dans les produits 
exportés. Une concurrence très âpre est organisée au dehors en face 
de notre industrie nationale. Deux cent trente mille métiers environ 
battent pour les fabricans étrangers. La Prusse envoie sur les marchés 
extérieurs les velours et les rubans de velours de Crevelt et d’Elberfeld; 
la Suisse, les florentines et les petits taffetas de Zurich; la Savoie, les 
étoffes unies de Faverges; l'Angleterre enfin, les soieries diverses de 
Paisley, Cowentry, Derby, Macclesfield et Manchester. L'exposition de 
Londres a mis en relief l'éclatante supériorité de Lyon, qu’assurent les 
progrès réalisés dans la filature de nos soies, l’incomparable beauté des 
couleurs préparées par les teintureries lyonnaises, l’habileté de main 
des tisseurs, le goût exquis des fabricans et l’art avec lequel ces derniers 
savent approprier les soies de qualités diverses à chaque genre de tissu. 
Cependant, comme certaines manufactures étrangères ont l'avantage 
sous le rapport du prix de revient, surtout pour les articles courans, h 
lutte est souvent très difficile et sujette à de fâcheux retours. Le com- 
merce d'exportation préfère quelquefois le bon marché à cette exécu- 
tion supérieure qui distingue la cité lyonnaise dans tous les genres. 
On a calculé que, dans les étoffes de soie, deux métiers deman- 
daient, tant pour le tissage que pour les opérations accessoires, le con- 
cours de cinq personnes, en sorte que les 70,000 métiers de la fabrique 
de Lyon occupent environ 175,000 individus, dont une moitié est ré- 
pandue isolément dans un rayon de vingt à vingt-cinq lieues, et l'autre 
moitié réunie au sein de la seconde ville de France (1). Le nombreux 
personnel rassemblé à Lyon se recrute de deux façons, soit hérédi- 
tairement de père en fils, soit par l’émigration continue de nouveaux 
travailleurs que les séductions de la ville arrachent à leurs champs 


(1) Le nombre des maisons de fabrique à Lyon est d'environ 300; comme quelques- 
unes ont plusieurs associés, on compte 450 à 500 noms de fabricans. 
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où à leurs troupeaux, et qui sont embauchés par les chefs d'atelier 
d'abord comme apprentis, et puis en qualité de compagnons. Ces ou- 
vriers arrivent de vingt directions diverses, de l'Ain, de l'Isère, du 
Doubs, des Vosges, du Jura, de la Suisse, du Piémont, etc. Une fois 
admis dans la fabrique, s’il est rare qu’ils s’en séparent jamais tout- 
à-fait, ils changent du moins fréquemment d'atelier, soit par suite de 
la mobilité de leur humeur, soit par suite es variations qui se pro- 
duisent dans le travail. Quelques-uns parviennent chaque année à 
monter un métier pour leur compte. Le chef d'atelier abandonne au 
compagnon la moitié du prix des façons et garde l'autre partie du sa- 
Jaire pour la location des instrumens d: travail. 

Le prix des façons est généralement faible. Voici un exemple qui 
peut en donner une idée; je le prends dans la fabrication courante, 
dans les étoffes de soie noire unie d’une qualité ordinaire que j'ai vu 
tisser à des conditions pareilles sur beaucoup de métiers. Le fabricant 
payait 70 centimes par mètre, et le tisserand pouvait en faire un peu 
plus de quatre mètres par jour, en travaillant de cinq heures du ma- 
tin à dix heures du soir, ce qui donnait un salaire d'environ 3 francs, 
sur lequel 1 franc 50 centimes revenaient au chef d'atelier et 4 franc 
30 centimes à l’ouvrier. Certains travaux sont plus avantageux, mais 
d'autres, en revanche, le sont encore moins. Si on envisage en bloc 
tous les tissus exécutés dans ce grand centre de travail, la moyenne 
indiquée approche bien près de la vérité. Les femmes, nombreuses 
dans la fabrique, y reçoivent le nom de compagnonnes, et sont trai- 
tées sur le même pied que les hommes; elles tissent presque toutes 
les pièces unies, qui exigent moins de force physique que les étoffes 
brochées, pour lesquelles il faut, après chaque coup de navette, pousser 
de lourdes masses de fils garnis de métal. Le tissage de la soie, pénible 
encore par la nécessité de répéter sans cesse les mêmes mouvemens, a 
été heureusement transformé, comme on sait, par un éclair de génie 
qui vint illuminer un jour un simple ouvrier dont la vie a duré près 
d'un siècle. Les tisserands qui s’ameutaient jadis contre les appareils de 
Jacquart ont été les premiers à profiter de sa féconde découverte (1). 


Il.— MOŒURS ET CARACTÈRE DES OUVRIERS LYONNAIS. 


L'existence intime de toute cette population abonde en contrastes 
étranges. Un fait frappe tout d’abord , c’est la vie en famille. Les ou- 
vriers sédentaires, les possesseurs d’un ou plusieurs métiers sont à peu 


(1) Les anciens métiers exigeaient le concours de deux ouvriers, dont l’un était placé 
dans la position la plus gênante sur la partie supérieure du mécanisme. On sait d’ail- 
leurs qu'ils ne pouvaient exécuter qu'un seul dessin, tandis que les métiers Jacquart 
Permeltent, en changeant seulement les cartons employés, de confectionner avec le 
mème appareil les étoffes les plus diverses. 
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près tous mariés. Comme le concours d’une femme est indispensable 
pour une multitude d'opérations accessoires de leur propre besogne, 
ils se mettent en ménage de très bonne heure. Par la nature même de 
son travail, Fouvrier tisseur est obligé de rester chez lui; quand ka 
fabrique est en pleine activité, il ne s'éloigne guère de sa demeure. 
Même en temps de chômage, vous le trouvez encore une grande partie 
du jour assis, chagrin et sournoisement pensif, auprès de son métier 
immobile. Bien que les secousses des vingt dernières années aient un 
peu affaibli le lien domestique, bien qu'on voie moins souvent qu'au- 
trefois les ménages prendre, les dimanches et jours de fêtes, des diver- 
tissemens en famille, il est toujours vrai de dire que les chefs d'atelier 
ont du goût pour la vie à domicile, pour une installation commode 
dont ils aiment à s'occuper durant leurs momens de loisir. 

Des changemens heureux , successivement apportés depuis le com- 
mencement de ce siècle dans la construction des logemens, ont tendu 
à fortifier ce penchant naturel. Les nouvelles maisons de la Croix- 
Rousse et des Brotteaux, bien bâties et bien aérées, ne ressemblent en 
rien à celles des vieux quartiers de la ville, où les ouvriers étaient 
jadis entassés. Aux progrès réalisés par l'architecture populaire sont 
venues se joindre des améliorations réelles dans la propreté intérieure 
des habitations. La salubrité des nouveaux logemens, réunie aux faci- 
lités apportées dans le travail par d'ingénieux mécanismes, ont pro- 
duit la transformation physique si remarquable qui s’est opérée en 
moins de cinquante ans parmi les ouvriers de la soierie. On n'y re- 
connaît plus cette race chétive et étiolée qu'on appelait les canuts, et 
dont les traces ne subsistent plus guère que dans les quartiers Saint- 
George et Saint-Just, ce pays natal de l'ancienne canuserie. Là, on aper- 
çoit encore de temps en temps un petit vieillard aux jambes grêèles, au 
corps obèse, à la face osseuse et allongée : c'est Le vrai canut, errant dé- 
sormais, à peu près seul de sa lignée, comme le dernier des Mohicans. 

Les ouvriers de Lyon n’ont pas cette funeste habitude, que nous 
avons vue presque universelle ailleurs, de s'abreuver d’eau-de-vie 
deux ou trois fois par jour. L'abus des liqueurs alcooliques est parmi 
eux un fait exceptionnel; les chefs-d’atelier ne boivent même que peu 
de vin au cabaret, et, quoique l'ivrognerie soit moins rare parmi les 
compagnons, on ne saurait établir aucun parallèle sous ce rapport 
entre cette localité et les districts industriels du nord et de Fest de 
la France. Les goûts lyonnais sont moins grossiers, mais en même 
temps plus coûteux. Les ouvriers recherchent les cafés de préférence 
aux cabarets, et surtout ces cafés chantans qui ont été importés à 
Paris depuis quelques années, et qui obtiennent un grand succès sur 
les bords du Rhône, La musique plaît à ces populations méridionales, 
ainsi que les spectacles de tout genre. On s'aperçoit en outre que les 
ouvriers s'appliquent, dans leurs vêtemens, à ressembler à la classe 
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bourgeoise. On ne les voit point, comme en d'autres villes, affecter de 
se distinguer le dimanche par un costume négligé. La blouse et la 
casquette sont laissées à la partie la plus déréglée de la population 
nomade. Ces habitudes, qui attestent une certaine recherche, ne se 
lient malheureusement pas toujours à l'esprit d'économie. L'argent 
consacré aux habits comme aux plaisirs excède trop souvent la limite 
qu'on devrait assigner à de telles dépenses en raison des ressources de 
la famille. Aussi, quand les ouvriers parlent de leurs besoins, ils y font 
entrer ces satisfactions qu’il est désirable sans doute de leur voir pos- 
séder en une certaine mesure, mais auxquelles on regrette de les voir 
immoler de gaieté de cœur la sécurité du lendemain. 

Ce défaut d'économie réagit sur les mœurs. « L'économie jointe au 
travail, disait Mirabeau , donne des mœurs aux nations. » Imprévoyance 
et démoralisation se suivent en effet presque toujours. La moralité se 
ressent aussi à Lyon du régime des ateliers, où les deux sexes sont en 
général très rapprochés les uns des autres. Ce fait se produit nolam- 
ment dans les maisons où on tisse à la fois des etofles unies et des 
étoifes faconnées. Plus sédentaires que les hommes, les femmes n’en 
sont pas moins obligées, par les fluctuations du travail, à d'assez fré- 
quens changemens de patron, ce qui les expose à des relations d’au- 
tant plus périlleuses, qu’elles offrent l’attrait de la nouveauté, I] faut 
reconnaître cependant que le désordre entraine à Lyon peu de déclas- 
sement parmi les personnes. Comme les occasions de rapprochement 
sont devenues difficiles entre des individus placés dans des situations 
différentes, les filles d'ouvriers sont moins exposées qu'autrefois aux 
séductions qu’un rang social plus élevé pourrait faire briller à leurs 
yeux. Les mœurs s’amélioreraient encore à coup sûr, si les chefs d’a- 
telier s'occupaient avec plus de soin de surveiller en pères de famille 
la conduite des jeunes ouvrières employées par eux. De quel patro- 
nage, de quelle tutelle n'auraient pas besoin en effet des filles qui 
viennent du fond de leurs campagnes commencer leur apprentissage, 
à l'âge de seize ou dix-huit ans, loin de leur famille, au milieu d’un 
monde tout nouveau pour elles! Les chefs d’atelier agissent la plupart 
du temps comme s'ils étaient affranchis de toute responsabilité sous 
ce rapport. Ils se flattent cependant d’avoir plus qu’à d’autres époques 
le sentiment de la dignité personnelle, et ils ne voient pas que le signe 
le plus sûr du respect qu'on se porte à soi-même apparaît dans le ri- 
goureux accomplissement de son devoir, surtout quand ce devoir in- 
téresse la dignité même d'autrui. 

La faiblesse du sens moral est malheureusement entretenue à Lyon 
par la faiblesse du sentiment religieux. Les habitudes religieuses ont 
beaucoup plus perdu de terrain que la vie de famille, et, dans les pra- 
tiques extérieures encore conservées, on suit en général la voie tracée 
par la coutume, sans avoir conscience du sens de ses propres actes. 
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Pour réveiller l’idée religieuse dans ces ames insouciantes, il fant 
quelque grande calamité publique. Ainsi, quand on redoutait à Lyon 
l'invasion du fléau terrible qui est venu deux fois des extrémités de l'O- 
rient s’abattre sur nos contrées, on retrouvait en soi des croyances long- 
temps engourdies; mais, par un travers facile à comprendre, la ruli- 
gion revêtait alors la forme la plus superstitieuse. En temps ordinaire, 
les ouvriers lyonnais se méfient et s’éloignent du clergé. Savez-vous 
ce qu’ils craignent? C’est que l’enseignement donné du haut de la 
chaire évangélique n’ait pour but de les rendre plus dociles au joug. 
Voilà l'erreur qui rend ces esprits rebelles au mouvement religieux 
de l’époque. On ne réfléchit pas que, si l’enseignement du christia- 
nisme prêche la résignation à ceux qui n'ont rien, il impose bien 
d'autres devoirs, il demande un compte bien autrement rigoureux à 
ceux qui possèdent le superflu. 

Considéré individuellement, le caractère de l’ouvrier d'aujourd'hui 
ne ressemble plus à celui de l’ancien canut, dont la douceur et la doci- 
lité étaient proverbiales. Les tisseurs de soie sont volontiers un peu 
hautains, un peu importans, et préoccupés sans cesse de la pensée de 
se grandir. Cette tendance, qui chez les chefs d’atelier s'est manifestée, 
comme on le verra, par des prétentions politiques excessives, se tra- 
duit en faits curieux dans les rapports journaliers des compagnons 
avec les maîtres. Il fut un temps, encore assez rapproché de nous, où 
les compagnons et les chefs d'atelier vivaient absolument en commun. 
Chaque maître de métiers logeait et nourrissait les tisseurs dont il em- 
ployait les bras; mais, depuis que les esprits se sont ouverts à l'agita- 
tion, les compagnons sont devenus plus exigeans dans la vie ordinaire, 
plus jaloux de disposer d'eux-mêmes avec une indépendance sans con- 
trôle. Ces nouveaux penchans ont introduit une modification profonde 
dans l’économie intérieure des ateliers : un grand nombre de chefs ne 
nourrissent plus et ne logent plus leurs ouvriers, qui se mettent en pen- 
sion au dehors. Le maître, qui ne gagnait rien sur la maigre redevance 
payée par le compagnon pour sa nourriture, a désormais l'avantage 
d’être débarrassé de mille tracasseries journalières; mais en revanche 
il est moins sûr de l’assiduité de l'ouvrier à son travail. Pour ce der- 
nier, la vie à l'extérieur est un peu plus dispendieuse, car chez le pa- 
tron son logement ne lui coûtait rien. Les frais de nourriture sont du 
reste à peu près les mêmes dans les pensions d’ouvriers que chez le 
patron; ils varient de 6 à 8 sols par jour pour ce qu’on appelle la pi- 
tance, qui ne comprend ni le pain ni le vin. En rompant le faisceau de 
l’ancien atelier, ce changement est venu affaiblir l’idée de hiérarchie, 
propager l’usage de chômer le lundi et favoriser certains désordres le 
soir, après la journée faite. On ne voit plus guère régner entre le 
maître et le compagnon cette amicale sympathie qui semblerait devoir 
naître de l’analogie des situations. Celui-là trouve souvent dans l'ou- 
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vrier un collaborateur indocile, dont il est obligé, à cause des engage- 
mens pris, de subir les volontés hargneuses et changeantes. Les com- 
pagnons les plus habiles, qui savent qu'on tient à eux, sont parfois les 
plus insoumis; ils n’acceptent le chef d'atelier ni comme maitre ni 
comme égal, mais comme un louçur de métiers, une sorte de copar- 
tageant dans le prix des façons. Quand on voit dans l’intimité ce petit 
monde qu'on nomme l'atelier lyonnais, on reste frappé du renverse- 
ment habituel des rôles : c’est le chef d'atelier qui semble obéir. Pour 
un maître trop impérieux, il y a là vingt compagnons intraitables. 
Qu'on ne demande pas à ces derniers le plus léger service intérieur : 
ils en réclament eux-mêrnes volontiers, mais ils se refusent à en 
rendre, redoutant par-dessus tout d’être pris pour des domestiques. 
Cependant la désunion qui éclate dans la vie quotidienne entre le chef 
d'atelier et le compagnon ne se reproduit point quand il s’agit des in- 
&érêts. Comme le partage du salaire par moitié est traditionnellement 
établi, il est rare qu'ils aient à s'appeler l’un ou l’autre devant le con- 
seil des prud'hommes, sauf parfois pour des questions relatives aux 
congés. A l'égard du fabricant , le compagnon unit sa cause à celle du 
chef d'atelier, et lui abandonne toute l'initiative; mais on dirait qu’il 
se venge ensuite, dans la vie intérieure, de cette subordination exté- 
rieure qu'entraine le régime même de la fabrique. 

Dans les relations privées, la probité fait partie des habitudes Ivon- 
naises. Les ouvriers de la soierie n’ont presque jamais rien à démêler 
avec les tribunaux correctionnels, ni à plus forte raison avec les cours 
d'assises. Une distinction est essentielle néanmoins en ce qui regarde 
le travail. Le chef d'atelier se fait un point d’honneur de remettre l’ou- 
vrage qui lui a été confié; il est là-dessus d’une rigidité inaltérable; il 
à pour son œuvre une sorte de religion; au milieu des plus fréné- 
tiques égaremens, on ne rencontre pas d’exemple qu'une pièce d’étoffe 
aitété détournée ou volontairement endommagée : — un même scru- 
pule ne se manifeste pas dans l’emploi des matières premières destinées 
à être mises en œuvre. Le détournement d’une partie des soies, le pi- 
quage d'once, comme on dit, a de tout temps affligé la fabrique. Quand 
il s'agit d'une matière d’un prix aussi élevé que la soie, une soustrac- 
lion en apparence insignifiante, dès-lors difficile à constater, peut. si 
elle se renouvelle chaque jour, causer au manufacturier un préjudice 
ruineux. Une société de garantie, formée contre le piquage d'once, est 
parvenue, à l’aide de diverses mesures concertées avec l'autorité, à 
restreindre le cercle d’une pratique aussi coupable. La plupart des 
chefs d'atelier s'abstiennent aujourd’hui de cette fraude, dont le 
moindre inconvénient est de troubler les conditions ordinaires de la 
Concurrence, en grevant certains entrepreneurs d’industrie d’une sorte 
d'impôt auquel d’autres échappent. Dans les beaux temps du piquage 
d'once, on avait une singulière manière de s'arranger avec sa con- 
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science : « les façons ne sont pas assez payées, disait-on; l'ouvrier re. 
prend ce qui lui est dû. » On oubliait, outre mille autres considéra- 
tions, que le prix du tissage a été débattu et accepté, qu’en se payant 
de ses mains, on se fait juge dans sa propre cause, et qu’il n’y a pas un 
seul vol qualifié dans le code pénal auquel il fût bien difficile d'appli- 
quer une justification analogue. 

Il est une passion qui a fait les plus grands ravages dans la classe 
ouvrière, c'est l'envie, On n’aime pas les riches, parce qu'on jalouse 
leur sort. En face de cette immense opulence accumulée dans Lyon, 
on ne se dit pas que les capitaux entretiennent et fécondent l'industrie; 
on ne se dit pas que la plupart de ces fortunes ont pour origine le tra- 
vail : on n’y voit qu'une source de jouissances dont soi-même on reste 
privé. L’opulence lyonnaise ne s'étale point cependant au dehors. Dans 
toutes les classes, on aime ici à garder pour soi le secret de sa situa- 
tion. Les ouvriers malheureux s'appliquent également à cacher leur 
indigence, et, si la richesse n'est pas fastueuse, la misère n'est jamais 
importune, Nous avons vu à la Croix-Rousse des ateliers très pauvres 
dont les maîtres recevaient l'assistance du bureau de charité; c'est tout 
au plus si les femmes mêlaient à leurs discours quelques mots sur la 
situation de la famille; quant au chef d'atelier, il se posait tout de suite 
sur un terrain général, discutant l'état de la fabrique, le taux des sa- 
laires, en refoulant au fond de son ame ses inquiétudes personnelles. 
On mendie beaucoup à Lyon, mais la mendicité est inconnue parmi 
les ouvriers de la soie. 

il serait impossible de signaler dans toute la France industrielle une 
autre population qui sache aussi bien, quand des crises économiques 
viennent paralyser le travail, se résigner et souffrir. Ce n’est jamais 
dans ces momens-là qu'ont éclaté les insurrections, et pourtant, com- 
bien les soubresauts sont fréquens et rudes dans cette somptueuse in- 
dustrie! De loin, nous n'entendons parler que des grandes secousses 
qui marquent plus ou moins dans l’histoire: nous ignorons ces chô- 
mages moins éclatans, moins prolongés, qui viennent à tout moment 
jeter de nombreuses familles dans la gêne la plus rigoureuse. On s’im- 
pose alors les plus dures privations, on s’endette; mais nul ne songe 
qu'il soit dû quelque chose à celui qui manque de travail. La misere 
n'invoque point le droit à l'assistance; en revanche, si vous venez à son 
aide, elle reçoit Le bienfait sans ressentir et sans témoigner la moindre 
reconnaissance : on dirait que les ouvriers voient un signe d'infériorilé 
dans ce sentiment de gratitude qui seul, au contraire, peut rétablir 
l'équilibre entre des positions différentes. Du reste, on a des habitudes 
extrêmement laborieuses. Bien que les compagnons soient plus sujels 
à quitter leur besogne que les maîtres pour courir après des distrac- 
tions souvent funestes, les exemples de découragement dans le travail 
restent des faits passagers et individuels. Les journées sont d’une lon- 
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eur parfois démesurée. Dans les ateliers domestiques, que n'atteint 
la loi sur les douze heures, on se met à son métier à cinq ou six 
heures du matin, suivant la saison et l’activité des affaires, quelquefois 
même plus tôt, et on ne le quitte pas toujours à dix ou onze heures du 
soir. Lesenfans mêmes prennent souvent une part trop forte à ce rude 
labeur. On ne s’en plaint pas d’ailleurs : une seule question, celle du 
taux des salaires, préoccupe toutes les pensées. C’est dans les débats 
soulevés par cette éternelle question que se révèlent les traits essen- 
tiels des classes ouvrières de Lyon. 

De notables améliorations ont été réalisées ici depuis le commence- 
ment du siècle pour étendre et activer le mouvement des intelligences 
populaires; mais à l'instruction qui développe l'esprit n’a pas répondu 
cetteéducation du cœur qui guide l’homme dans la vie. Nulle part ce- 
pendant elle ne serait plus nécessaire : la population laborieuse ne 
possède pas à Lyon ce sens simple et droit qui supplée parfois au dé- 
faut d'enseignement. Elle n’a pas le don de deviner les écueils, ou plu- 
tôt, si on nous permet cette expression, elle s'entend peu à flairer l’er- 
reur et le danger. Son imagination remuante, incapable de se fixer 
long-temps sur un même objet pour en considérer toutes les faces, 
l'empêche la plupart du temps de se former une idée exacte des choses. 
Aussi, malgré leur affectation d'indépendance, les travailleurs de la 
fabrique lyonnaise ne pensent presque jamais par eux-mêmes; ils ont 
absolument besoin de recevoir un thème tout fait, sauf à le broder en- 
suite avec leurs rêveries, comme la chaîne de leur tissu avec leur agile 
navette. Ils subissent donc aisément l'influence des idées et des pas- 
sions d'autrui. Rien de plus facile que d'exploiter à leur insu cet état 
mental, qui n’est ni l'ignorance ni l’abrutissement, mais l'absence de 
la réflexion. L'idée vraie ne côtoie que trop l’idée fausse, et trop sou- 
vent, comme le chien du vieil Ésope, on lâche la proie pour courir 
après l'ombre. 

Autre danger : ces ouvriers ont l'orgueil de la science sans la pos- 
séder; aussi aiment-ils à s'occuper de ee qu'ils ignorent, moins pour 
lapprendre que pour paraître le savoir. Une ardeur aventureuse les 
emporte d'un bond vers des questions au dessus de leur portée, sauf à 
les laisser ensuite se perdre dans le champ du vide ou de l'absurde. 
Lessujets abstraits, les idées nuageuses, les solutions vagues, sont pour 
eux l'atmosphère préférée. Is n’ont pas besoin de comprendre pour 
être captivés par un discours, il suffit que les mots qu'on emploie 
puissent donner à rêver. Avec des généralités comme celles-ci : — l’an- 
fagonisme du travail et du eapital, l'organisation du travail, la frater- 
nité universelle, la sainteté de l'insurrection, — rien n’était plus facile 
que de produire une flamme qui embrasât les cerveaux sans y ré- 
pandre aueune lumière. Le premier qui inserivit sur un étendard cette 
formule menaçante et clèbre : « Vivre en travaillant ou mourir en 
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combattant, » connaissait bien les sentimens d’une population toujours 
avide d’un mot d’ordre à traits saisissans. Même à propos des débats 
sur le taux des salaires, au moment où la question remplissait de bruit 
les ateliers et les lieux publics, les ouvriers recherchaient plus encore 
le côté idéal que le côté positif de ces discussions. Nous dirions volon- 
tiers que l’état des intelligences lyonnaises révèle certaines inclina- 
tions métaphysiques que l'ignorance obscurcit, que la passion déna- 
ture, mais qui n’en gardent pas moins leur étrange caractère, Ce 
penchant, on n’y prenait pas garde tant qu'il restait muré dans l'in- 
térieur des familles, tant qu'il s'épanchait en de solitaires rêveries, 
contribuant peut-être à retenir le canut paisible en dehors des ardentes 
préoccupations de la vie réelle; cependant il n’en existait pas moins 
au fond des ames; il semble venir du genre même de travail des ou- 
vriers de Lyon. Leur besogne est presque toujours purement machinale; 
pendant que les bras sont occupés, la tête, ne fût-ce que pour échap- 
per à l’ennui d'un labeur monotone, se crée un monde chimérique 
auprès duquel l'enceinte de l'atelier semble bien triste et bien étroite. 

S'il y avait une population prédestinée par les tendances de son es- 
prit à recevoir l’enseignement socialiste tel qu'il s'est produit dans 
notre temps, c'était à coup sûr la population lyonnaise. Des générali- 
sations vides, mais tranchées, des abstractions profondément fausses, 
mais saisissantes dans la forme, n'apportaient-elles pas un ample ali- 
ment à la passion dominante? Ces vices des imaginations, ces ten- 
dances, ces goûts qui caractérisent la vie intime, ont dû se produire 
sur le tumultueux théâtre de la vie extérieure, dans cette histoire 
écrite en caractères funestes sur le pavé de la cité. 


III, — LES INSURRECTIONS ET LES SOCIÉTÉS SECRÈTES. 


La riche industrie à laquelle est vouée la population ouvrière de 
Lyon, soumise comme toute industrie de luxe à mille influences ca- 
pricieuses et dépendant en outre, pour la plus grande partie de ses 
produits, de la consommation étrangère, se trouvait fatalement con- 
damnée à de fréquentes vicissitudes. De tout temps, elle s’est vivement 
ressentie des perturbations extérieures qui bouleversaient les condi- 
tions habituelles de son marché le plus important. La politique inté- 
rieure, à deux époques différentes, lors de la révocation de l'édit de 
Nantes et plus tard sous la terreur, vint aussi lui porter une cruelle 
atteinte, qui semblait devoir anéantir pour toujours la prospérité Iyon- 
naise. Jamais pourtant, avant 4831, on n’avait vu les ouvriers en soie 
prendre envers l'autorité une attitude hostile; ils passaient au contraire 
pour une race inoffensive et incapable d’une grande énergie. La révo- 
Jution de juillet n'avait produit parmi eux aucun trouble apparent. 

Dès les dernières années de la restauration cependant, un œil at- 
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tentif et exercé aurait pu déjà découvrir, sous une surface tranquille, 
les germes des déplorables égaremens qui ont éclaté plus tard. Les 
relations des ouvriers avec les patrons s’altéraient et s'aigrissaient peu 
à peu. La concurrence de plus en plus vive que se faisaient entre eux 
les fabricans lyonnais avait amené dans la production un élan momen- 
tané suivi de chômages désastreux. Le développement du tissage de la 
soie en Suisse. en Italie, en Allemagne, en Angleterre, et les rivalités 
qui en résultaient pour Lyon sur les marchés du dehors, pesant sur 
les prix de vente, devaient inévitablement réagir sur le prix des fa- 
çons. Les ressources des familles laborieuses s’amoindrissaient douc 
depuis quelques années, et l'exaspération se glissait sourdement dans 
les ames, en même temps que la misère prenait sa place au foyer do- 
mestique. Les femmes des ouvriers, qui voyaient de plus près Ja dé- 
tresse intérieure, se montraient alors les plus impatientes et les plns 
déterminées. Certaines difficultés jadis inconnues se révélaient aussi 
de temps à autre dans les rapports entre les deux classes. Le canut 
avait ressenti le souffle des idées du siècle; il avait un peu rehaussé, 
comme on l’a vu, sa situation intellectuelle; plus fier dès-lors, il se 
trouvait blessé par des procédés long-temps traditionnels autour de lui, 
Les fabricans ou plutôt les commis, ne prenant pas garde au change- 
ment, suivaient la voie creusée par l'habitude, sans mauvaise intention, 
mais aussi sans voir qu'elle aboutissait désormais à des abimes. 

Tout en laissant subsister le calme extérieur, les événemens de juillet 
avaient remué ces cendres brûlantes. Des prédications saint-simo- 
niennes, après 1830, vinrent jeter dans la circulation, sur le rôle du 
travail, quelques idées nouvelles avidement recueillies par des esprits 
déjà mécontens. A la veille de l'insurrection de 1831, l'amoindrisse- 
ment des salaires formait le thème d'incessañtes discussions dans le 
sein de deux sociétés devenues fameuses : celle des mutuellistes, com- 
posée des chefs d'atelier, et celle des ferrandiniers (1), formée des 
compagnons. Établies modestement lune et l’autre depuis plusieurs 
années pour procurer des secours à leurs membres en cas de maladie, 
elles furent entraînées bien loin de leur but primitif. Le mutuellisme, 
dont l'action se déploie surtout de 1832 à 1834, commençait, dès le 
milieu de l'année 1831, à prendre la haute main dans la direction des 
intérêts populaires. Si l'esprit d'anarchie n’était pas alors dans les 
intentions, il était en germe dans l’organisation de cette société. Divi- 
sés en sections appelées Loges, s'entourant d’un appareil mystique, les 
mutuellistes avaient à leur tête un conseil exécutif chargé de décider 
souverainement les questions. Chaque loge était composée de moins 
de vingt membres, afin d'échapper aux interdictions des lois pénales. 

{ ) Les ferrandiniers tiraient leur nom de celui d’une ancienne étoffe dite forendine, 


qui ne se fabrique plus depuis long-temps. 
TOME x. 34 
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Dans le préambule de Pacte social, on avait mêlé aux idées d'affran- 
chissement du travail, telles que Turgot les avait émises en renversant 
l’ancien système industriel de la France, une sorte de lyrisme ardent 
qui se ressentait du langage des sectes contemporaines. La société 
était d’ailleurs secrète ou cherchait à l'être, et les associés se traitaient 
de frères. On connaissait les jours de réunions mensuelles; mais les 
mutuellistes tenaient de temps en temps des séances extraordinaires à 
des époques indéterminées; ces réunions ne pouvaient cependant 
guère rester ignorées de Pautorité, car toutes les loges, chacune dans 
son quartier, se rassemblaient au même moment. L'association en- 
trainait des dépenses auxquelles on subvenait à l’aide de la cotisation 
individuelle fixée à 1 franc par mois, et d’un droit de 5 francs lors de 
l'admission de chaque membre. 

En 1831, les vœux des ouvriers avaient fini par s’incarner dans une 
seule idée : l'idée d’un tarif obligatoire, fixant un minimum pour le 
prix de la façon des étofles. On se disait : « Les salaires baissent de 
plus en plus; la misère s'étend comme une plaie croissante; si on fixait 
un chiffre au-dessous duquel le prix du travail ne pourrait point tom- 
ber, on serait à l'abri de ces dépréciations arbitraires qui bouleversent 
l'état des familles. » Cette prétendue digue qu’ils demandaient à un 
tarif, les ouvriers ne s'apercevaient pas qu’elle reposerait sur un sable 
mouvant. Subordonné à des circonstances essentiellement mobiles et 
souvent impossibles à déterminer, le minimum devait être cependant 
précis et invariable. La ville de Lyon eût-elle possédé le monopole 
des soieries, que l'établissement d’un tarif eût encore nécessité une 
réglementation générale et rigoureuse du travail, mesure toujours 
accompagnée des plus graves inconvéniens. Le projet qui prévalut un 
instant avait d'ailleurs ce singulier caractère d’être obligatoire pour 
les fabricans, qui ne pouvaient descendre au-dessous du minimum, et 
non pour les ouvriers, qui demeuraient toujours libres de ne point 
l’accepter : ainsi on ne fermait même pas la porte aux refus de travail 
et aux grèves. En réalité, il existe toujours à Lyon, comme ailleurs, une 
espèce de tarif, c’est-à-dire un prix courant connu de tout le monde, 
mais facultatif et qui suit le cours du temps. S'il laisse passer des 
abus individuels, il est encore moins funeste qu’une règle inflexible. 

Dès qu’on réclamait un tarif positif, il fallait bien pourtant qu'il 
devint obligatoire. Quand les ouvriers insistaient sur cette condition 
essentielle, ils se montraient conséquens avec eux-mêmes. L'autorité 
préfectorale d'alors, qu'animaient des intentions plus droites que clair- 
voyantes, qui avait patroné, pour ainsi dire, l’idée du minimum et 
donné une approbation implicite au chiffre fixé par les délégués des 
ouvriers et par les délégués d’une partie des fabricans; l'autorité pré- 
fectorale, disons-nous, tombait au contraire dans une évidente con- 
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tradiction, lorsqu'elle écrivait au conseil des prud'hommes, saisi d’une 
question relative au tarif, que cet acte devait être considéré comme 
une simple base d'appréciation. C'était bien sans doute de s'arrêter 
devant une impossibilité; mais rien de plus périlleux que de reculer 
si tard. L’exaspération des masses s'en accrut. On sait le reste; on sait 
qu'au milieu de la fermentation excitée par ces débats, une rencontre 
sur la pente rapide de la Grand”-Côte entre la garde nationale de Lyon. 
qui représentait l'intérêt des fabricans, et les ouvriers de la Croix- 
Rousse, fut le signal du combat. 

L'erreur des ouvriers lyonnais avait été de croire qu'ils pourraient 
obtenir le redressement de ce qu'ils appelaient leurs griefs par l’agi- 
tation, par une pression violente, et qu’ils resteraient cependant tou- 
jours les maîtres de s'arrêter dans la carrière du désordre. C'était vou- 
loir mettre la main dans le feu sans se brûler, « À ce moment-là, ont 
dit les chefs d'atelier, nous ne songions pas à en venir aux mains, et 
nous avions fermé nos rangs à la politique. » C’est possible; mais on 
avait échaulfé les esprits, irrité les cœurs; on avait mis en présence 
des élémens déclarés hostiles, et puis on s’étonnait de n'avoir pu con- 
tenir le torrent déchaîné! L'homme même, agissant individuellement, 
une fois qu’il cede à ses passions, ignore jusqu'où l’emporteront les 
orages de son cœur. Combien est-il plus difficile de modérer une foule 
incapable de recueillement et livrée à tous les hasards de l’imprévu! 
Les ouvriers avaient d'ailleurs gravement troublé la paix publique et 
jeté l'alarme dans la ville; ils étaient entrés en lutte avec la force armée. 
qui faisait alors le douloureux apprentissage de la guerre des rues, et 
ils simaginaient encore ne débattre qu’une question économique! 

Si on n'avait pas su à l'avance que cette question-là ne pouvait pas 
être résolue par la force, on n’en aurait plus douté après avoir vu la 
ville momentanément abandonnée aux insurgés. La combinaison qui 
concentra les troupes au dehors, sur les hauteurs de Montessuy, a été 
diversement appréciée; mais il est impossible de nier qu’en laissant 
les ouvriers à eux-mêmes, le général en chef ne les mît dans le plus 
inextricable embarras. Le sentiment de l'impuissance la plus absolue 
éclate alors dans tous leurs actes. Si pour le moment la difficulté in- 
dustrielle paraissait simplifiée, puisque l’émeute avait entièrement pa- 
ralysé le travail , l'avenir n’en était que plus sombre. Les ouvriers ne 
semblaient plus savoir pour quelle cause ils s'étaient battus. Harcelés | 
par des divisions intestines, n'apercevant autour d’eux que ténèbres, 
ils en arrivèrent promptement à souhaiter la fin de cette déplorable 
échauffourée. Ils rétablirent d'eux-mêmes les autorités civiles dans 
leurs fonctions. Quant à l'armée, dont l'éloignement leur imposait 
l'assujettissant service des postes intérieurs, ils étaient loin de songer 
à mettre obstacle à son retour. Un chef d'atelier qui eut un role actif à 
celle époque nous disait naguère : « Si le maréchal Soult avait attendu 
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quelques jours de plus pour ramener les troupes dans la ville, nous 
aurions été capables d’aller les chercher. » 

Un fait dont les détails sont à peine connus et qui appartient à l'his- 
toire du temps peut servir à montrer combien des hommes si prompts 
à éclater en plaintes avaient peu réfléchi sur les conditions de la fa- 
brique lyonnaise. Quelques délégués étaient venus à Paris avec mis- 
sion de présenter au gouvernement les vœux des ouvriers. Les délé- 
gués, choisis parmi les chefs d'atelier les plus capables, furent reçus au 
ministère de l'intérieur par M. Casimir Périer. Le ministre, compre- 
nant bien qu'ils étaient un peu dépaysés dans son cabinet, essaya de les 
mettre à l'aise et porta tout de suite la conversation sur leur propre 
terrain, sur la situation mème dont ils se plaignaient. Ses questions 
nettes ne laissaient point de place à la déclamation; il aurait fallu des 
faits précis, des indications catégoriques. La députation, qui reflétait 
tres fidelement l'état d'esprit des ouvriers lyonnais, apportait au con- 
traire l'expression d'un mécontentement vague, mais elle ne s'était 
point occupée des moyens de remédier aux inconvéniens signalés, de 
concilier les exigences des tisseurs de soie avec les nécessités du com- 
merce intérieur et extérieur. Le tarif qu'avaient propose les délégués 
lyonnais n'était point à l'épreuve d'une discussion calme et un peu 
approfondie. Aussi les députés se relirèrent-ils sans avoir articulé une 
seule demande jugée acceptable par eux-mêmes. A peine sortis, ils se 
recueillirent, ils se demandèrent s'ils n'avaient rien oublié, et eux, 
qui arrivaient la veille l'ame remplie de leur mission, s'imaginant 
porter dans leur cerveau un monde de griefs, mis en contact soudain 
avec la réalité, furent contraints de s’avouer qu'ils n’avaient pas une 
proposition sérieuse à soumettre au gouvernement. Malheureusement 
cette conviction ne pouvait pas pénétrer parmi la masse des habitans 
de la Croix-Rousse. 

Radicalement stérile dans le présent, l'insurrection de novembre 
1831, qui abattit le tarif sur lequel avaient reposé tant de folles es- 
pérances, léguait à l'avenir des germes dangereux, que n'étoufferent 
pas diverses mesures de conciliation adoptées par le gouvernement. 
Les intelligences populaires avaient reçu de l’émeute un principe 
vicié que le temps allait rapidement développer. Les mêmes inté- 
rèls demeuraient d’ailleurs en présence, aigris encore par le choc de 
la veille : chez les ouvriers, un orgueil immense d'avoir été les mai- 
tres, même stérilement et quoique pendant un seul jour; chez les fa- 
bricans ou du moins chez une partie d’entre eux, un souvenir amer 
des derniers événemens. En prenant le cœur humain tel qu’il est, on 
n'aura pas de peine à comprendre que, sous l’empire des idées tradi- 
tionnelles de la fabrique, on devait souffrir même de la protection 
qu’on avait reçue de ces canuts veillant aux portes des magasins pour 
faire respecter les propriétés particulières. La politique d’ailleurs allait 
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entrer en scène. Dès que les ouvriers se furent lancés dans la carrière 
du désordre, ils cessèrent de s’appartenir à eux-mêmes. En vain ils tà- 
chent encore de s’arrêter sur une pente glissante, ils tombent bientôt 
en des mains qui se font un instrument de leurs rancunes et de leurs 
forces. — Industrielle en 1831, l'insurrection doit devenir républi- 
caine en 1834 et socialiste en 1849. 

A la première de ces époques, les ouvriers avaient du moins une 
idée qui sortait de leurs rangs, l'idée du tarif. En 1834, au contraire, 
c'est un drapeau politique, c’est le drapeau rouge qui va se dresser sur 
les barricades. Durant l'intervalle qui sépare ces deux insurrections, 
la question économique disparaît chaque jour davantage. Les cœurs 
s'ouvrent peu à peu à cette espérance, que l’émeute politique donnera 
ce que l'émeute industrielle avait refusé, II faut savoir si les travail- 
leurs en ont effectivement retiré plus de profit. 

Dans cette armée de mécontens campée sur les gradins de la Grand'- 
Côte et sur le plateau de la Croix-Rousse, les ennemis du gouverne- 
ment d'alors virent une force active dont il fallait à tout prix obtenir le 
concours. Divers moyens furent activement mis en œuvre pour attirer 
les ouvriers sur le brûlant terrain de la politique, où ils répugnaient 
d'abord à s'engager. Des démonstrations publiques de toute nature, des 
banquets patriotiques, des ovations décernées soit à des visiteurs pari- 
siens, soit à des accusés politiques acquittés par les tribunaux, cher- 
chèrent à entretenir une continuelle agitation dans les esprits. A tout 
moment les masses étaient appelées dans la rue par quelque nouveau 
sujet d'émotion; la presse et les sociétés secrètes furent les deux res- 
sorts principaux à l’aide desquels on réussit surtout à les remuer. 
Un journal, la Glaneuse, organe d'opinions effrénées, qui s’adressait 
particulièrement aux travailleurs, prêchait la révolte au grand jour. 
Le Précurseur servait la même cause, quoiqu’en termes moins pas- 
sionnés. Les brochures les plus irritantes inondaient les ateliers. Pour 
donner une idée du ton de ces pamphlets, il ne faut que citer une 
phrase d’un petit écrit sur la coalition des chefs d'atelier, publié par l’un 
des rédacteurs du journal le Précurseur, M. Jules Favre, qui débu- 
lait alors dans la carrière politique : « Vous êtes les plus forts; juillet 
el novembre vous ont appris comment se pulvérisent les garnisons. 
Ce que vous avez fait, vous le pouvez encore. » Pour prix de leur 
concours, on étalait aux yeux des masses la promesse d’une participa- 
lion plus grande aux jouissances sociales. Le mutuellisme, dont l’orga- 
nisation devenait de plus en plus étroite et l’action de plus en plus 
vive, avait son propre journal, l’É'cho de la Fabrique (1), qu'il soute- 
nait au moyen des fonds de la caisse de secours. Cette feuille s’inspira 


(1) Une division survenue dans le sein de la société donna naissance à un second jonr- 
al, l'Écho des Travailleurs, qui véent fort peu de temps. 
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presque toujours du même esprit que la Glaneuse. Elle s’appliquait 
ardemment à semer la haine dans les ames, à soulever ceux qui prê- 
tent leurs bras et leur temps à l'œuvre industrielle contre ceux qui 
donnent leurs idées et leurs capitaux. 

Tandis que la presse adressait aux classes populaires ces provoca- 
tions incessantes, diverses sociétés secrètes. récemment constituées à 
Lyon, sous l’égide des associations parisiennes, saisissaient un à un 
les ouvriers de la fabrique, et elles finirent par en englober un très 
grand nombre. Outre la Société des Droits de l'homme, dont l'influence 
élait prépondérante, mais qui fut souvent tres divisée, on avait la So- 
ciété du Progrès, la Société des Amis de la presse, la Société des Hommes 
libres, etc. Les sentimens que puisaient dans ces réunions occultes les 
chefs d'atelier et les compagnons, ils les rapportaient ensuite dans leurs 
associations mutuelles. Le mutuellisme, promptement dénaturé par 
le contact de la Société des Droits de l'homme, S’attribua le droit d'or- 
ganiser le refus du travail comme barrière à l’abaissement des salaires: 
c'était en d’autres termes le droit de coinmander et de diriger les chô- 
mages. L'idée de solidarité fut bientôt poussée si loin, que la rédue- 
tion la plus minime du prix des facons, pour un seul article, pour un 
seul ouvrier, exigée par un seul fabricant, dut former le signal de la 
cessation immédiate des travaux dans toute la fabrique, dans les ate- 
liers même où l'ouvrage était le plus convenablement rétribué. Au 
point de vue des chefs d'atelier, c'était là un mauvais calcul : il eût 
été plus habile de favoriser les patrons qui payaient un salaire suf- 
fisant, afin de stimuler les autres. On n'aurait pas au moins présenté 
ce révoltant spectacle d’une peine appliquée au hasard, avec un dé- 
dain profond des lois de la justice; mais ceux qui poussaient les tis- 
seurs de soie à répudier le système des interdictions partielles savaient 
bien à quel but ils tendaient. Par le droit de suspendre d'un mot le 
mouvement de trente miile métiers, le mutuellisme devenait maitre 
absolu de la tranquillité publique. En empêchant le cœur de la fabri- 
que de battre, il n'arrêlait pas la vie, mais il pouvait en déplacer le 
siège et faire refluer vers l'émeute toute l'énergie chassée des ale- 
liers. Ainsi l’idée d'association avait conduit à l'idée de coalition, et 
de cette dernière on élait passé à celle de révolution. Jamais une masse 
d'hommes, qui ne manquait pas pourtant d’une certaine force de vo- 
lonté, ne s'était laissé entrainer plus servilement, par suite de fausses 
démarches et d'idées mal comprises, vers un but qui n'était pas le sien. 

Quant au choix du moment où l'insurrection devait éclater, la frac- 
tion la plus téméraire des sociétés secrètes erut avoir trouvé, dès le 
début de l’année 1834, l'occasion favorable de faire sortir une tempêle 
politique d’une crise industrielle. Les mutuellistes, réunis en assemblée 
générale, avaient prononcé la suspension du travail pour une faible 
réduction sur la façon des peluches; mais, par suite des tiraillemiens 
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qui divisaient les chefs de la conspiration, enfans perdus de la bour- 
geoisie pour la plupart, dont la carrière naturelle avait été plus ou 
moins compromise, l'insurrection n'eut pas le temps d’éclater avant 
la reprise des travaux. Beaucoup de tisseurs songeaient à ce que leur 
coûtait l’anathèmne lancé sur la fabrique (1). Les vingt-cinq ou trente 
mille métiers que l’agglomération lyonnaise renfermait alors produi- 
sant par jour, en moyenne, tant pour le chef d'atelier que pour le 
compagnon, un salaire de 2 fr. 50 c. à 3 fr., la population laborieuse 
perdait 75 à 90,000 francs par chaque journée de repos, sans parler 
du dommage qui rejaillissait sur vingt industries accessoires. Aussi 
tous les efforts pour attiser la discorde échouèerent-ils devant les néces- 
sités de la vie, qui ramenèrent, au bout de huit jours, les ouvriers 
à leurs métiers. 

Une circonstance inattendue contribua peut-être aussi à éclairer les 
chefs d'ateliers sur la faute commise. Les compagnons, qui n'avaient 
fait que suivre le mot d'ordre donné par les meneurs, s'étaient avisés, 
touten se montrant peu désireux de reprendre la navette, de réelamer 
uneindemnité à leurs patrons pour le préjudice causé par le chômage. 
Quel enseignement dans une pareille exigence! Les fabricans, disons- 
le, n'avaient pas provoqué la crise dont leurs intérêts souffraient; ils 
ne pensèrent point cependant à opposer, comme nous l'avons vu ré- 
cemwmment en Angleterre dans l'industrie des mécaniciens, une coalition 
de patrons à une coalition d'ouvriers, et leur attitude fut irréprochable. 

Le procès de six chefs d'atelier mutuellistes, poursuivis comme fau- 
teurs de la coalition à peine éteinte, vint fournir un nouveau prétexte 
pour entrainer les ouvriers dans la rue. Ce procès, qu’on a reproché 
à l'autorité, était seulement tardif. On en connaît les incidens; on sait 
que, le tribunal avant, par suite de quelque tumulte dans l'audience, 
renvoyé le jugement à huitaine, un malentendu amena des scènes de 
violence dont la répression incomplète ne fit qu'exalter les cerveaux. Le 
renvoi était d’ailleurs une calamité; il laissait suspendu sur une grande 
cité un nuage contenant la foudre. Dès le lendemain, à l'enterrement 
d'un chef d'atelier, qui servit de prétexte pour une démonstration po- 
litique, on put lire, sur la physionomie menaçante d'environ 12,000 ou- 
vriers rassemblés derrière le cercueil, quels sentimens remuaient les 
boitrines. La veille du jour définitivement fixé pour le jugement des 
chefs de la coalition, on avait reçu de Paris la nouvelle du vote de la 
loi sur les associations qui attaquait dans leur existence les sociétés se- 
crètes. Cette circonstance fut regardée comme une raison de plus pour 
en appeler aux armes. Par un abus d’autorité qui décèle l'impulsion 
à laquelle il était asservi, le conseil exécutif du mutuellisme avait or- 


(4) Dans la réunion générale des mutuellistes (12 février 1834), sur 2,341 chefs d'ate- 
lier, 1,044 s'étaient prononcés contre l'interdiction absolue du travail. 
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donné le repos général des métiers pour le jour du jugement, mettant 
ainsi les ouvriers inoccupés à la disposition d’agitateurs politiques qui 
se précipitaient avec une aveugle ardeur au-devant d’une ruine inévita- 
ble. On prenait ses rêves pour des réalités, ses passions pour de la force. 

Pendant les quatre jours que dura la lutte, on ne vit pas les tis- 
seurs de soie se porter en masse sur les barricades (1). Il n’y eut de 
leur part qu'un concours individuel à l'insurrection. La bataille de 
1834 appartient bien moins que celle de 1831 aux travailleurs de la fa- 
brique lyonnaise; mais ceux-ci n’en doivent pas moins porter pour une 
très large part la responsabilité de cette sanglante collision, Dans le 
tourbillon qui les emporte et dont ils sont le jouet, les mutuellistes ont 
perdu avec le sentiment de leur situation réelle toute pensée de devoir 
moral. Dépourvues de raison, de justice, de dignité, les démonstrations 
auxquelles s'abandonnent les chefs d'atelier et les compagnons à la 
veille des événemens de 1834 ressemblent absolument au délire de 
l'ivresse. Un esprit honnête, mais abusé, pouvait adhérer, en 1834, à 
l'idée du tarif. Quel esprit impartial aurait pu, en 1834, ne pas réprou- 
ver la folie de ces hommes amoncelant les matériaux d'un incendie où 
ils devaient se consumer eux-mêmes? Le germe vicieux déposé dans 
les intelligences avait porté ses fruits. On ne corrompt point l'esprit 
sans que la conduite de la vie ne s’en ressente immédiatement. I est 
superflu de demander désormais si les ouvriers de Lyon ont tiré quel- 
que avantage de leur participation au désordre politique. Les faits ré- 
pondent assez haut. La vanité, que ne découragent pas toujours des 
ruines fumantes, ne trouvait pas même cette fois, comme en 1831, le 
prétexte d’un jour de triomphe pour se consoler d'un échec. Dans l'or- 
dre matériel. des pertes considérables pour tous les élémens de la pro- 
duction, des malheurs individuels irréparables; dans l’ordre moral, 
des ressentimens qui épaississaient encore le nuage déjà mis sur la 
vérité, tel est le bilan de ces lamentables journées de 1834. 

Le calme extérieur rétabli par la force, c’est la force qui le main- 
tient durant les années qui suivent jusqu'aux nouvelles secousses ré- 
servées par la révolution de février à la population ouvrière de Lyon. 
Occupée par des troupes nombreuses, cernée par des fortifications di- 
rigées contre elle-même, cette grande cité ressemble désormais à une 
ville nouvellement conquise, où la révolte menace incessamment d'é- 
clater. Quelques sociétés secrètes essaient peu à peu de renouer leurs 
tronçons épars; mais il faut arriver aux dernières années antérieures 
à 1848 pour reconnaître en elles la pâle image des puissantes associa- 
tions politiques de 1834. Quant au mutuellisme, il avait, comme insli- 
tution, sombré dans la tempête; tous les membres de cette société con- 


(1) Voyez l'Histoire de Lyon, par M. Monfalcon, t. II, où se trouve le relevé officiel 
de l'état civil et de la profession des morts et des blessés recueillis dans les hôpitaux. 
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tinuant néanmoins à vivre très rapprochés les uns des autres, l'esprit 
ancien se perpétuait en eux avec la mémoire du passé. Les ferrandi- 
niers, plus mobiles, se dispersèrent plus aisément. Le nom, qui subsiste 
toujours, ne s'applique plus qu'à une institution de compagnonnage, 
embrassant les tisseurs de soie de toute la France. Affranchis du lien 
de leurs sociétés détruites ou transformées, les ouvriers lyonnais gar- 
daient isolément des dispositions haineuses envers le gouvernement 
d'alors, qui avait fait son devoir en rétablissant la paix publique ou- 
vertement attaquée. Durant les quatorze années qui séparent 1834 de 
1848, il n’aurait fallu qu'une étincelle pour rallumer l'incendie. 

On comprend quel effet dut produire sur une population ainsi dis- 
posée la nouvelle inopinément répandue des événemens du 24 février. 
Les ouvriers de la Croix-Rousse s’abattirent sur Lyon comme un tor- 
rent au milieu de la stupéfaction générale. Il n’y eut pas de lutte, parce 
qu'il n'y eut pas d’opposans; mais la ville fut laissée à la discrétion de 
la multitude bien plus complétement qu’en 1831, et le drapeau de 
1834, le drapeau rouge, reparut pendant quelques jours sur le palais 
municipal. Dans les insurrections Iyonnaises, le pillage a toujours été 
un fait inconnu qui répugne aux instincts populaires. On eut cepen- 
dant à regretter cette fois des actes de dévastation sauvage, inspirés 
par un brutal esprit de rivalité industrielle, contre des maisons reli- 
gieuses où on s'occupait du tissage de la soie. On menaça en outre de 
détruire les machines employées dans divers établissemens industriels, 
sous cet absurde prétexte qu’elles enlevaient de l’occupation aux ou- 
vriers, comme si l’industrie était libre de demeurer stationnaire dans 
un pays, et comme si l’immobilité en face des progrès accomplis au 
dehors n'aurait pas eu pour résultat infaillible d'amoindrir bien plus 
largement la part faite au travail. Il faut que le besoin de l’ordre dans 
les grandes agrégations d'hommes soit un sentiment bien puissant 
pour que, malgré d'aussi funestes démonstrations et au milieu de cir- 
constances aussi soudaines et aussi irritantes, il n’y ait pas eu de plus 
grandes catastrophes à déplorer. D'un côté, on cédait à un entraine- 
ment frénétique vers le bruit et l'agitation soit sur les places publiques, 
soit dans les clubs, qui s'étaient ouverts à tous les coins de rues; de 
l'autre, on aspirait à constituer quelque chose où l’on püût se ratta- 
cher, à ériger un rempart contre le choc des passions. Malheureuse- 
ment les ouvriers se trouvaient appelés à un rôle au-dessus de leurs 
forces et périlleux pour leurs propres intérêts. L'absence d'idées sur 
la constitution de la société industrielle éclata aussi tristement qu'en 
1831. Abusée par des prédications qu’elle ne comprenait pas, la mul- 
litude ne sut que répéter des paroles sonores et creuses. En fait d’in- 
stitutions temporaires, le mouvement donna naissance à une force 
très anarchique en elle-même et qui naquit cependant du besoin de 
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la sécurité publique, je veux parler des voraces. Cette milice improvi- 
sée se chargea de faire à Lyon, comme M. Caussidière à Paris, de l'or. 
dre avec du désordre, ordre précaire à cause de son origine et toujours 
gros de périls pour le lendemain. 

En 1848, les voraces représentent un momnent toute l'autorité restée 
debout dans la cité. Née sur les hauteurs de la Croix-Rousse et compo- 
sée d'ouvriers en soie, celte société élait antérieure de quelques années 
à la révolution de février. Ni secrète, ni politique, ni bien étroitement 
organisée , elle s'était établie dans des vues d'économie domestique 
pour résister à certaines pratiques des marchands en détail, accusés 
de ne pas employer rigoureusement dans les transactions le poids ou 
la mesure légale, par exemple de se servir, dans le commerce des li: 
quides, de la bouteille au lieu du litre. Ce furent les marchands, à ce 
qu'il paraît, qui, faisant allusion à la prétendue avidité de ces con- 
somimateurs exigeans, leur jeterent le noin de voraces ou ventres-creux. 
Poussés par les circonstances. en 1848, à se mettre à la tète du mou- 
vement populaire, les voraces occupent aussitôt les forts de la Croix- 
Rousse, ordonnent la démolition des fortifications intérieures, pren- 
nent possession de l'hôtel-de-ville de Lyon, et mettent sous leur garde 
la demeure du commissaire-général du gouvernement, dont ils domi- 
naient le pouvoir à la fois superbe et humilié. Sans la dévastation des 
couvens qu'ils n'empêchèrent pas, sans quelques visites domiciliaires 
inopinées et brutales, on pourrait dire d’eux que, tout en se plaçant 
au point de vue de l'opinion la plus exagerée, ils assurèrent la sécurité 
des personnes et le respect des propriétés dans un moment où il n'+ 
avait plus ni crédit, ni fabrication, ni salaire, et ou le seul moyen de 
travail allait être une commande de 120,000 écharpes et de 43,000 dra- 
peaux pour le compte du gouvernement provisoire. Du reste, ils ne re- 
cevaient point de solde, et, tandis que les ateliers nationaux coûtaient 
à la ville de Lyon environ 1,600,000 francs pour des travaux qui n'en 
valaient pas 50,000, le service journalier des voraces, jusqu'au moment 
où ce corps fut dissous par M. Martin Bernard, n'imposa qu'un sacri- 
fice insignifiant au trésor municipal. Jamais une institution improvi- 
sée n'avait plus exactement reflété la situation d'où elle était sortie. 
Durant son existence, elle nous donne le spectacle d'un eflort persé- 
vérant, mais insensé, pour rétablir l'ordre en éternisant l'agitation. 
On cherchait le calme, hélas! dans la tempête. 

Cependant, comme il ne s'était produit aucun système nouveau 
d'organisation industrielle jugé réalisable même par les masses. il fal- 
lait bien finir par rentrer dans les voies traeées par l'expérience. S'a- 
giter bruyamment , se répandre dans les rues en poussant des cris, 
aller dans des clubs tumultueux , tout cela peut passionner quelque 
temps une population irréfléchie, qui se distrait ainsi de ses {travaux 
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ordinaires; mais enfin il faut vivre, et, si le désordre étourdit sur le 
côté réel des choses, il n’apporte pas le bien-être sous le toit domesti- 
que: chaque jour en s’écoulant amène au contraire des nécessités nou- 
velles et multiplie les souffrances. On revint à l'atelier; on y revint un 
peu las des dernières agitations. Aussi, à l’époque où les sinistres jour- 
nées de juin 1848 répandaient la consternation dans Paris, le contre- 
coup de cette longue lutte n'amena point de bataille à Lyon. Néan- 
moins un mouvement très actif se dessinait chaque jour avec plus 
d'audace : le mouvement socialiste. Les exagérations du socialisme 
passionnaient d'autant plus les esprits dont nous avons vu les ten- 
dances naturelles, que la doctrine était plus nuageuse et plus vague. 
Le croirait-on? les commandes du commerce français et étranger 
étaient revenues avant même que l’année 1848 fût écoulée; une acti- 
vité remarquable régnait déjà dans la fabrique; l'année 1849 s’annon- 
cait comme devant être ce qu'elle fut en effet, une des plus produc- 
lives que la ville des soieries eût traversées depuis bien long-temps, 
et, au milieu de cette prospérité inespérée, le terrain se minait chaque 
jour davantage. Comme si, dans la voie désastreuse des insurrections, 
la population lyonnaise eût été condamnée à descendre jusqu’au fond 
de l’abime, il s'en préparait une troisième, plus absurde encore que 
les deux autres, et qui allait s’ériger contre le principe même du gou- 
vernement nouveau, contre le suffrage universel. Pendant que l'o- 
pinion exaltée commettait à Paris, à propos de l'expédition de Rome, 
une de ces fautes qui décident de l'avenir d'un parti politique, on cs- 
sayait à Lyon une démonstration pareille, qu'on qualifiait aussi de pa- 
cifique, mais qui conduisit à une lutte ouverte. L'émeute resta concen- 
irée à la Croix-Rousse; on y éleva sept ou huit barricades, qui furent 
rompues à coups de canon. Si on considere la bataille en elle-même, 
l'insurrection était sans importance, les barricades furent à peine dé- 
fendues; mais le socialisme était derrière ou rôdait alentour : la gra- 
vité de l'émeute venait de son origine, et surtout de ce qu’elle avait 
pour elle les vœux de la masse ouvrière attendant les événemens. 

On devine sans peine que l'insurrection socialiste n’a légué, comme 
les luttes précédentes, que des malheurs à la classe laborieuse. On peut 
done le proclamer hautement : dans la carrière brülante des agitations, 
aucun élément utile n'a pu se produire. Victorieuse ou vaineue, Pin- 
surrection a été également impuissante. Les difficultés économiques 
dont les ouvriers lyonnais avaient cherché la solution dans une arène 
sinistre n'auraient pu être amoindries que par l'union de tous les in: 
érêts et le concours de toutes les volontés : la tempête emporte les 
bons germes, et l’épouvante refoule les sympathies au fond des ames. 
L'épreuve a été assez longue et assez variée pour qu’il ne reste plus à 
ce sujet aucun doute dans les esprits. Si les ouvriers de Lyon voulaient 
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se recueillir un instant et se demander quelles propositions un peu 
sérieuses leur ont été faites depuis 1831, au milieu d’un flux abondant 
de prédications passionnées, ils ne trouveraient, en dehors de la pensée 
d'un tarif sur laquelle en général on est revenu, rien qui pût mériter 
leur attention. Ils reconnaitraient aisément que l'échec essuyé par eux 
a tenu à la stérilité même des idées. Il est facile de s'assurer, d'un 
autre côté, que les émeutes ont eu pour le travail et pour la condition 
des travailleurs les plus funestes conséquences. 

Quand même on pourrait réussir à compter exactement les journées 
de travail que les discordes civiles ont fait perdre aux tisseurs lvon- 
nais, on ne saurait pas encore tout ce que l'agitation leur a coûté. Dans 
la crainte des incertitudes et des retards résultant de l’émeute, l'ou- 
vrage émigrait de la ville par toutes les portes, ou il évitait d'y venir. On 
ne connaîtra jamais, par exemple, combien de commandes qui auraient 
été adressées à Lyon se sont dirigées vers des fabriques étrangères. Le 
désordre chez nous est pour les concurrens du dehors une bonne for- 
tune qui enlève à la fois le gain de nos ouvriers et les profits de nos 
fabricans; mais, si tous les élémens de la fabrique se sont ressentis du 
tort matériel causé par les troubles, les ouvriers en ont le plus cruel- 
lement souffert. 

Dans un autre ordre d'intérêts, quels fruits amers ils en ont encore 
retirés! Les agitations incessantes de la classe laborieuse rendaient ses 
mouvemens suspects au pouvoir social. La politique se mêlant à toutes 
les réunions, même à celles dont l’objet semblait l’exclure, l'autorité 
élait contrainte d'exercer sa surveillance sur des points que dans des 
tempsordinaires elle laisse en dehors de son action. Lorsque les travail- 
leurs de la Croix-Rousse se plaignent aujourd'hui que les agens du pou- 
voir aient mis obstacle à des institutions essentiellement privées, ils ou- 
blient quel alliage ils y avaient uni. On avait par exemple des réunions 
chantantes qui charmaient les goûts populaires : ces réunions ont été 
envahies par la politique, et par cette politique irritante qui n’a d'autre 
but que de glisser la haine dans les cœurs. Si quelques-unes étaient 
peut-être restées inoffensives, à qui faut-il s'en prendre qu’elles aient 
été dissoutes comme les autres? Au milieu d’une excitation universelle, 
il était impossible de discerner le juste point où les mesures préven- 
tives pouvaient s’arrêler sans péril. Une même interdiction a dû frapper 
certaines institutions plus sérieuses et qui remplissaient un rôle éco- 
nomique, notamment ces sociétés de consommation appelées sociétés 
d'achats collectifs, et créées en vue de procurer à meilleur compte aux 
classes laborieuses divers articles d'un usage journalier. La pensée qui 
s’ingéniait à trouver des moyens de soulagement dans la réunion des 
ressources individuelles était à coup sûr digne d'encouragement; quel- 
ques résultats favorables, généralement appréciés par les familles ou- 
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vrières, avaient été obtenus. Eh bien! la politique, n'épargnant pas 
même ces créations modestes, dont la plupart étaient malheureuse- 
mentécloses sous le souffle d'inspirations dangereuses, les transformait 
trop souvent, surtout celles qui tenaient boutique ouverte et vendaient 
au premier venu, en des foyers d’agitation. 

Un des plus funestes effets de l'insurrection, c’est d’avoir fortifié la 
digue qui séparait déjà les deux élémens de la fabrique. On le sait, les 
maîtres de métiers n’ont pas, même à propos du travail, de rapports sui- 
vis avec ceux qui les occupent. Bien qu'ils soient les uns et les autres 
parties dans un mème contrat, ils restent à une distance énorme dans 
la vie ordinaire, et le lien industriel qui les rapproche n’est en géné- 
ral ni olide ni durable. Certes, un intérêt commun plane au-dessus 
de ces divisions : l'intérêt de tous à l’activité du travail et à la prospé- 
rité de la fabrique, dont la condition souveraine est dans le calme de la 
cité; mais ce grand intérêt a moins d'action sur les esprits que les 
causes de dissidence. 

Depuis 1831, la séparation morale s'ajoute à la séparation maté- 
rielle. Ce n’est pas qu'il y ait de la haine du côté des patrons : si l’at- 
titude prise en diverses circonstances par les ouvriers, si des reproches 
injustes, des démonstrations agressives ont laissé de pénibles souve- 
nirs au fond des cœurs, la sagesse bien connue des fabricans lyonnais 
exclut toute colère froide et calculée; mais les instincts, les caractères, 
les goûts, diffèrent autant que les intérêts. Cette dissemblance s’est 
accrue, sous le souffle des insurrections, à ce point qu'à regarder au- 
jourd’hui les chefs d'atelier et les fabricans, on dirait deux races dis- 
üinctes, l'une participant du mouvement des populations du nord, 
l'autre de celui des races méridionales. Si nous avons vu les ouvriers 
naturellement rêveurs etévaporés, enclins aux idées abstraites, mobiles 
comme une mer orageuse et avides des spectacles publics et des diver- 
tisemens en commun, les fabricans sont au contraire des esprits très 
positifs, très réfléchis, assez peu expansifs, qui aiment à se renfermer 
dans le cercle de leur famille et à murer leur existence. Scrupuleux 
dans l’accomplissement de leurs engagemens, ils sont prudens et ré- 
servés dans leurs affaires. Prêts à des sacrifices intelligens pour conser- 
ver à leur belle industrie sa réputation dans le monde, ils sont plus 
ingénieux, plus entreprenans dans la fabrication mème que dans le 
commerce. Naturellement désireux de parvenir à la fortune dans une 
carrière dont le gain forme le principal appât, ils ne s’y élancent point 
lle baissée et à l'aventure; ils comptent d’avance les pas qu'ils y feront, 
et si le succès trahit leurs efforts, ils se ruinent et disparaissent le plus 
silencieusement possible. Sous un ciel brillant en été, mais qui se voile 
souvent en hiver de brouillards presque aussi épais que ceux de la Ta- 
mise, ils révèlent dans quelques-unes de leurs dispositions morales et 
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dans leur manière de vivre des affinités frappantes avec les mœurs des 
négocians anglais. De même que dans la ville de Lyon, imbue d'habj- 
tudes communales, le palais de la place des Terreaux présente, quoique 
avec un style différent, quelque chose de l'aspect des édifices munici- 
paux de Guildhall et de Mansion-House, de même l'installation et les 
habitudes intérieures des fabricans lyonnais rappellent un peu la Cité 
de Londres. Entre les ouvriers et les fabricans, le contraste moral est 
donc réel. 

Les insurrections ont dû également laisser des traces dans les dis- 
positions des ouvriers envers le pouvoir social. On ne saurait s'attendre 
à trouver l’ordre rétabli au fond des cœurs. Cette mer naguère si bou- 
leversée ne pouvait apaiser aussi vite ses vagues et sa furie, Le sen- 
timent actuel de la population envers lautorité, c’est une méfiance 
aveugle. On ne s’est pas dégagé de cette idée, perfidement exploitée 
par les partis politiques contre le régime antérieur à 1848, que le gou- 
vernement serait toujours disposé à soutenir les fabricans, même s'ils 
avaient tort, dans leurs contestations avec les ouvriers. On n'est point 
encore en état de considérer les actes du pouvoir sans parti pris, de 
comprendre que si telles ou telles mesures réclamées par les classes 
laborieuses sont repoussées, ce n’est pas parce qu'elles seraient favora- 
bles aux ouvriers et défavorables aux fabricans, mais parce qu'elles en- 
traineraient des conséquences funestes pour tous les agens de la pro- 
duction et pour la société tout entière, On avait enseigné aux masses 
à ne rien espérer du gouvernement existant, quel qu'il fût, et à se tour- 
uer sans cesse vers un système imaginaire; on les tenait ainsi toujours 
prêtes au désordre et à l'émeute. Tout ce qu'on peut dire aujourd’hui, 
c'est que cette disposition d'esprit est moins vive. Tel qui déposeraitun 
vote hostile à tout gouvernement ne prêterait pas le secours de son bras 
à de nouvelles insurrections. Si on enlevait les digues, le torrent s'échap- 
perait peut-être, mais il est moins impatient de la barrière qui le con- 
tient. A défaut de sentimens plus vrais, on a plus de prudence et de me- 
sure. On a profilé, au moins en ce sens, des grandes leçons du passé. 


IV. — ÉTAT DE LA FABRIQUE ET DES INSTITUTIONS LYONNAISES. 


Les préoccupations que l'avenir peut inspirer tiennent principale- 
ment à certaines circonstances inhérentes au régime même de la fa- 
brique lyonnaise. Les salaires des ouvriers, comme les bénéfices des 
fabricans, restent toujours subordonnés au prix de vente des produits. 
Or ce prix-là résulte de causes diverses contre lesquelles le plus sou- 
vent aucune volonté ne peut réagir. La concurrencé des producteurs 
entre eux par exemple, source énergique d’incessans efforts et de pro- 
grès continus, fût-elle susceptible de recevoir en France quelques ré- 
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gles, se refuserait au dehors à toute limitation. A cette rivalité dans la 
fabrication s’ajoute une concurrence encore plus âpre, se produisant 
sous différentes formes sur le sol Ivonnais parmi les travailleurs eux- 
mêmes. Voici d’abord le tissage établi à la campagne, où il s'exécute 
a meilleur compte, qui enlève chaque année aux tisseurs de la ville 
une masse croissante d'ouvrage. On peut prévoir qu'un jour les étoffes 
unies auront entièrement abandonné la cité, et qu'il n'y restera plus 
guère que Ces articles de haute nouveauté réclamant, outre des mains 
plus adroites et plus exercées, la continuelle vigilance du patron et 
vingt autres conditions difficiles à réunir dans les campagnes. Cet épar- 
pillement du travail n’a point amené une réduction dans le nombre 
des ouvriers groupés au confluent de la Saône et du Rhône. Les tis- 
seurs n'emigrent pas de la Croix-Rousse, et le flot annuel des nouveaux 
arrivans reste toujours le même, tandis que les métiers se multiplient 
sous les chaumières des paysans du Dauphiné et du Forez, et rendent 
chaque jour plus précaire la situation du tissage dans la ville. 

Ce n'est pas tout : l'agglomération des métiers dans les ateliers mé- 
caniques commence à menacer le travail à domicile, surtout celui qui 
est le plus coûteux, celui de l'industrie urbaine. Quelques établisse- 
mens munis de moteurs hydrauliques sont en pleine activité dans les 
départemens voisins du Rhône, dans l'Ain, dans l'Isère; si quelques es- 
sais à la vapeur n’ont pas aussi bien réussi, on a du moins constaté que 
le succes n'était point au-dessus de nouvelles études et de persévérans 
eflerts. L'arene ouverte est immense. Le mouvement qui s'annonce pa- 
rait devoir répondre à notre civilisation, qui tend si ostensiblement à 
remplacer, dans la production industrielle, la force humaine par des 
forces conquises sur la nature physique. Appelé à d’infaillibles pro- 
grès, ce mouvement a débuté avec une patiente mesure. La méca- 
nique à d’abord été appliquée aux étoffes les plus communes, à celles 
qui sont teintes après la fabrication; puis on a employé des fils teints à 
l'avance, mais seulement pour des tissus peu serrés auxquels un ap- 
prêt était ensuite nécessaire; maintenant la machine a saisi des étoffes 
plus compactes, ou, comme on dit en fabrique, plus réduites. On pour- 
rait peut-être soutenir qu'elle finira par s'attaquer aux riches tissus 
faconnés; toutefois ces étoffes sans rivales dans le monde, ces tissus 
soumis à tous les caprices de la mode, résistent à la fabrication en 
grand bien plus que les articles dont la consommation est uniforme et 
constante. 11 ne faut pas craindre d'ailleurs, même pour les tissus unis, 
une brusque transformation. Le changement sera ralenti par l'intérêt 
des fabricans, que le régime actuel dispense d’acheter un matériel coû- 
leux et affranchit de ces frais généraux qui deviennent écrasans en cas 
de longs chômages. Si l'avenir, un avenir plus ou moins lointain, ap- 
partient au nouveau système, jusqu’à quel point faut-il s’en alarmer®? 
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Le travail en fabrique, en retour d'inconvéniens qui lui sont propres, 
présente des avantages dont profiterait la cité lyonnaise. Disposé comme 
il parait l'être à se répandre dans un rayon de vingt à vingt-cinq lieues, 
il remédierait à une concentration fâcheuse d'intérêts vivant au jour le 
jour. D'ailleurs, tant que le travail à domicile reste dans des conditions 
qu'on peut appeler patriarcales, tant qu’il se mêle de près à la vie agri- 
cole, s’il ne favorise pas les progrès de la fabrication, il peut conserver 
du moins parmi les familles des habitudes calmes et régulières; mais 
quand il devient exclusivement industriel, quand il transforme la de- 
meure de l'ouvrier en une petite fabrique sans règle, et qu’il ras- 
semble sur un même point une multitude d’ateliers placés sous la 
menace d’alternatives d'activité ou d'inertie qui les bouleversent, il 
a perdu le caractère originel qui séduisait en lui. Le régime de la 
grande industrie permet plus facilement de fabriquer à l'avance au 
moins certaines étoffes et de restreindre ainsi la durée des chômages: 
de plus. sans impliquer une réglementation absolue qui entrainerait, 
dans l'état présent de l'industrie nationale, les plus graves embarras, 
le travail aggloméré s’accommode de certaines mesures disciplinaires, 
qui sont des garanties de bien-être et de bon ordre. Au point de vue 
général de l'avenir, il serait donc permis de bien augurer de la modi- 
fication qui semble altendre sous ce rapport le système ac el; mais, si 
lente qu'elle doive être, elle n'en constitue pas moins, pour le moment 
de la transition, une nouvelle cause d’inquiétude. 

Une autre circonstance tres fâcheuse, c’est que certains tissus com- 
muns, tout en laissant au fabricant le bénéfice le plus modique, ne 
peuvent pas supporter un prix de façon raisonnable qui compense la 
peine de l’ouvrier et satisfasse à ses légitimes besoins. De semblables 
articles sont condamnés, sans doute, à disparaitre de la circonscription 
urbaine; mais une industrie ancienne ne se résigne pas à tomber sans 
lutte. Ceux qui la pratiquent s’y cramponnent comme à leur seule 
planche de salut. N'a-t-on pas vu un éclatant et douloureux exemple 
de ces efforts désespérés lors de la substitution de la filature méca- 
nique du lin à l'antique procédé du filage au rouet ou à la quenouille? 
Les fileuses de certains districts de la Bretagne et du Maine avaient été 
amenées, de réduction en réduction, à ne plus gagner qu’un sol par 
jour, el cependant elles essayaient encore de retenir le travail ingrat 
que leur enlevaient d’impitoyables machines. 

Ea attendant qu'ils soient entièrement abandonnés dans Lyon, les 
articles les moins produ:tifs reviennent naturellement aux ouvriers 
les moins habiles ou à ceux dont les ateliers sont le-moins bien ou- 
tillés. « H suffit qu’on soit dans la gène, disait devant nous la femme 
d'un chcf d'atelier fort malheureux, pour que les fabricans abaissent 
encore les prix de façon. » Confusion évidente qui conduisait à une 
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injuste accusation , car c'était la nature même de l’étoffe qui détermi- 
nait ici le taux du salaire. Que les frais s'élèvent, et tels tissus communs 
ne pourront plus se vendre en face de ceux des campagnes. Comme il 
faut cependant qu'un travail puisse nourrir l’ouvrier qui l'exécute, 
comme on ne saurait d’ailleurs demander au malheureux qui souffre 
d'analyser les causes économiques d’où provient l’abaissement des 
salaires, il est à désirer que toute besogne qui ne peut plus subvenir à 
uerétribution normale soit délaissée le plut tôt possible. La fabrique 
a commencé d'accomplir une réforme analogue pour les temps de 
chômage. L'usage existait jadis, quand on faisait travailler dans ces 
momens-là, de balancer les hasards de Ja vente d'un tissu entrepris 
sans commande par un rabais sur le prix de la main-d'œuvre. On y 
arenoncé à peu près généralement : mieux vaut qu’un métier s’arrète 
que de battre ainsi au rabais. L'esprit de l’ouvrier accepte plus aisé- 
ment cette idée : « Pas de travail, pas de salaire, » que celle-ci : « Un 
travail prolongé, et pas même de pain pour toute la journée. » 

La fréquence des chômages est le grand fait qui aggrave toutes les 
causes d'inquiétude planant sur la cité des soieries. On n’y est jamais 
sûr du lendemain. Assujettie à cette idole changeante qu’on appelle 
la mode (1) et dépendant, comme on le sait, des commandes de l'é- 
tranger, la fabrique passe bien souvent en quelques jours d’une extrème 
activité à une immobilité complète; tel ouvrier était occupé depuis un 
mois seize ou dix-sept heures par jour, qui va rester maintenant sans 
ouvrage durant d’interminables semaines. Les dettes qu'il lui faut alors 
contracter empêchent plus tard le tisserand de se ressentir de la re- 
prise des affaires. Quand son défaut de prévoyance ou l'étendue de ses 
charges et l’exiguité de ses ressources l'ont obligé de recourir au cré- 
dit, il se dégage difficilement des liens dont sa vie est embarrassée, 
Le chômage ne frappe pas d'ordinaire tous les ouvriers en même 
temps; il monte comme le flux de la mer, atteignant d’abord les re- 
lardataires de la fabrique, les travailleurs peu habiles qui ne sont oc- 
cupés que dans les momens où la besogne abonde; puis il s'étend à la 
masse des lisseurs, et laisse seulement en activité les métiers conduits 
par les mains les plus adroites et les plus sûres. Pour l'immense ma- 
jorité des ouvriers, les fluctuations du travail sont la perpétuelle con- 
dition de leur existence. En face de ces circonstances inquiétantes, il 
importe de rechercher ce qu’on a fait pour raffermir un sol encore 
ébranlé, quel est le caractère des mesures déjà prises et quel bien on 
en peut attendre. 


(1) L'industrie des châles de soie, qui avait pris à Lyon il y a six ans une extension 
considérable, a été presque entièrement victime de ces variations de la mode. Les man- 
telets de tous genres ayant prévalu dans le goût public sur les châles de soie, 1,600 mé- 
Uers au moins ont cessé de battre sur 2,000, qui étaient consacrés à cette seule fabrication. 
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Parmi les institutions créées dans la cité lyonnaise pour venir en 
aide à la classe laborieuse, les unes sont déjà anciennes, les autres ont 
été produites par le mouvement d'idées qui, au milieu des plus déplo- 
rables égaremens, a néanmoins éclairé d'un nouveau jour, dans ces 
derniers temps, certaines faces des questions industrielles ou chari- 
tables. Disons tout de suite, avant d'interroger ces nouvelles créations. 
que la bienfaisance poursuit activement à côté d’elles le cours de sa 
mission traditionnelle. Extrêmement variée et ingénieuse dans ses 
moyens, elle distribue ses bienfaits par cent canaux divers, aimant 
peut-être un peu trop cependant à faire bruit de ce qu’elle donne, 
Dans ce même cercle des institutions antérieures à l'époque présente 
se placent les établissemens pour l'instruction gratuite des classes po- 
pulaires, qui sont l’objet d’un juste intérêt. Si l'instruction primaire 
ne peut suffire à tout dans la vie, elle est du moins une condition es- 
sentielle pour guider l'individu sur la route du devoir et du travail. 
Grace à des sacrifices persévérans, de larges améliorations ont été 
obtenues sous ce rapport. Les frères de la doctrine chrétienne et une 
société laïque fondée depuis plus de vingt-cinq ans sous le nom de $o- 
ciété de l'instruction primaire rivalisent de soins pour l'éducation des 
enfans appartenant aux familles ouvrières. Les freres comptent dans 
l'agglomération lyonnaise 22 écoles recevant pres de 5,000 élèves; la 
société, qui pratique la méthode de l’enseignement mutuel, a 20 écoles. 
suivies par 3,000 jeunes garçons. Quant aux filles. cette même associa- 
tion entretient pour elles à Lyon 9 classes, où se trouvent 1,200 élèves, 
l’enseignement laïque compte encore 7 ou 800 jeunes filles à la Guillo- 
tière et à la Croix-Rousse dans 4 écoles tenues par des institutrices 
communales; les sœurs de Saint-Charles v ont aussi 22 établissemens 
renfermant près de 4,000 élèves. Des classes sont ouvertes le soir pour 
les ouvriers adultes, tant par les frères de la doctrine chrétienne que 
par la Société de l'instruction primaire. On y enseigne particulièrement 
le dessin linéaire, la tenue des livres, la grammaire, le chant, etc. 
L'enseignement est partout gratuit. La municipalité de Lyon alloue 
88.000 fr. aux écoles des frères de la doctrine chrétienne et des sœurs 
de Saint-Charles, et 60,000 fr. aux classes d'enseignement mutuel, 
sans parler de quelques autres dépenses se rattachant au mème objet. 

Un établissement fondé en 1833, sous le nom d'école de la Marti- 
nière, et qui se soutient au moven de ressources provenant d’un legs 
individuel, mérite une mention spéciale (1). Véritable institution d'en- 
seignement professionnel, l'école de la Martinière joint à des cours de 
mathématiques et de dessin des cours théoriques et pratiques de mo- 


(t) Le donateur, M. Martin, Lyonnais d’origine, s'était enrichi dans les Indes oriént- 
tales, au service de la compagnie anglaise qui gouverne ce vaste empire. 
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delage, de tissage, etc. Elle reçoit gratuitement quatre cents jeunes 
gens environ, tous fils d’ouvriers ou de petits commerçans, qui vien- 
nent assister aux classes que leurs parens ont jugé utile de leur faire 
suivre. Un élève peut ainsi passer chaque jour quelques heures à l’é- 
cole et consacrer le reste du temps à son apprentissage. L'ingénieuse 
méthode suivie dans l’enseignement est combinée de façon à tenir 
constamment en éveil l'attention de jeunes et turbulens auditeurs. 

Dans le cercle des institutions de crédit et de prévoyance intéressant 
les ouvriers, la ville de Lyon possédait, avant 1848, une caisse de prêts 
pour les chefs d'atelier de la soierie et un certain nombre de sociétés 
de secours mutuels. La caisse de prêts, qui fonctionne encore, a été 
fondée en 4832, à la suite de l'insurrection de l’année précédente, 
pour remédier à des maux que ce choc fatal avait augmentés; elle à 
éé dotée par le concours de l’état, du département et de la ville, On 
avait reconnu que les chefs d'atelier étaient souvent obligés, par suite 
d'une suspension générale ou partielle de la fabrication, de vendre à 
vil prix leurs ustensiles de travail, creusant ainsi devant eux le gouffre 
d'une misère sans fond. En pareil cas, sur une simple demande écrite 
etaprès vérification faite par une commission spéciale, la caisse ac- 
corde, à un intérêt modéré, des avances remboursables par à-comptes, 
en se contentant de la seule signature du chef d'atelier. Faute de res- 
sources suffisantes, cette institution, dont la pensée répond à un des 
besoins de la fabrique, n’a pu malheureusement prendre l'essor néccs- 
saire pour agir sur l'ensemble de la famille laborieuse. Resserrée dans 
les plus étroites limites, son action se borne à soulager quelques mi- 
sres individuelles. Les anciennes sociétés de secours mutuels ont éga- 
lement pour caractère de produire un bien isolé, sans aucune influence 
sur les relations des diverses classes sociales entre elles. On compte 
cent à cent dix associations de cette nature, composées chacune d’un 
très petit nombre de membres et dont l'effectif général ne s'élève pas 
à six mille individus. Ces sociétés restent à peu près complétement 
étrangères aux ouvriers de la fabrique proprement dite. 

C'est ailleurs qu’il faut chercher le fait qui distingue notre époque, 
c'est-à-dire l'effort engendré par le sentiment des besoins d’un ordre 
industriel profondément ébranlé. On a tâché, à l’aide de diverses créa- 
lions récentes, de réagir contre l'esprit de désunion, d'éteindre ce 
brandon de discorde qui n’a jamais éclairé que des ruines. Cette idée 
& rencontre au plus haut degré dans la Société générale de secours 
mutuels et dans la Caisse de retraites des ouvriers en soie; elle se révèle 
aussi dans une allocation municipale destinée à procurer des ressources 
annuelles aux ouvriers à qui leur âge ne permet pas de profiter des 
avantages de la caisse de retraites. Bien qu’elle en soit encore à ses 
débuts, on peut déjà juger que la société de secours mutuels est une 
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des plus excellentes inspirations qui pouvaient germer dans le sein de 
la fabrique lyonnaise. Richement dotée au moyen d'un droit spécial 
perçu en sa faveur à la Condition des soies (1), et qui forme une sorte 
d'impôt volontaire payé par le commerce au profit des travailleurs, la 
société de secours peut, en joignant à cette somme le produit des sous- 
criptions des membres honoraires et le produit des cotisations des 
membres participans, assurer à ces derniers des avantages tout-à-fait 
inusités dans les institutions de cette nature. En échange d'un verse- 
ment de 2 francs par mois pour les hommes et de 1 franc 50 cent, 
pour les femmes, elle alloue une subvention quotidienne de pareille 
somme aux ouvriers malades; elle les fait soigner à ses frais chez eux, 
évitant ainsi de désorganiser la famillle. Une somme de 20 francs par 
an est versée en outre à la caisse nationale des retraites au nom de 
chaque sociétaire, qui se trouve acquérir, sans nouveaux sacrifices, 
des droits à une pension (2). Cette société mutuelle a été la première 
création de ce genre conçue sur des bases aussi larges. Provenant de 
l'initiative de la chambre de commerce, qui sait faire en toute circon- 
stance un si bon usage de ses ressources, accueilli favorablement par 
les fabricans, approuvé par l’autorité locale, le projet de cette associa- 
tion, dont la pensée est à la fois si morale et si politique, dut sa prompte 
réalisation à un des derniers ministres du commerce, M. Dumas, qui 
prit soin d’entourer la sociélé naissante d’un intérêt particulier, On 
savait bien que certaines influences s’efforceraient de dérober à l'œu- 
vre nouvelle l'adhésion effective des ouvriers. Une pensée qui voulait 
unir le sort de la population laborieuse à une institution officielle- 
ment reconnue et rapprocher les uns des autres les divers ages de 
la production ne devait-elle pas provoquer la jalousie de tous ceux 
dont les espérances reposaient sur la discorde? On ne pouvait voir, 
sans y faire obstacle, les épargnes du travailleur prendre une route 
qui les éloignerait de souscriptions plus ou moins occultes. On repré- 
senta donc la société mutuelle comme un piége tendu à la bonne foi 
des ouvriers, comme un filet dans lequel on aspirait à les envelopper 
pour mieux les asservir. Cependant, malgré l'impression que devaient 
produire sur les masses des suggestions pareilles, l'œuvre prospère, et 
le nombre croissant des souscripteurs semble promettre que la popu- 


(1) On sait que la Condition est un établissement destiné à constater le poids spéci- 
tique de la soie, indépendamment de l'humidité qu’absorbe si aisément ce produit. 

(2) Un membre admis à dix-huit ans recevra, à l’âge de soixante ans, une rente via- 
gère de 468 francs. Il faut dire que le nombre des primes de 20 francs par an est limité 
par la somme reçue de la Condition des soies et affectée à cette destination ; cette somme 
varie suivant le chitfre général des recettes de la Condition, mais elle promet d'atteindre 
120,000 francs par an; le nombre des sociétaires reste d’ailleurs illimité. L's derniers 
venus, profitant de tous les autres avantages de l'institution, prendront rang par ordre 
d'inscription pour recevoir les primes qui viendront à vaquer. 
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lation finira par apprécier les avantages qui lui sont si libéralement 
offerts. 

La caisse des retraites, annexée, à l'origine, à la société de secours, 
dont elle était le corollaire, avait devancé l'ouverture de la caisse gé- 
nérale créée plus tard sous la garantie de l’état. En présence de ce der- 
nier établissement, l'institution propre à la fabrique de Lyon perdait 
toute raison d'exister séparément; mais la société de secours mutuels 
en conserve la trace en remplissant le rôle d’intermédiaire entre ses 
membres et la caisse nationale. Ces deux institutions, société de se- 
cours et caisse de retraites, visent l’une et l’autre à former un faisceau 
qui a pour lien l'épargne et la prévoyance. Tout en facilitant la voie 
sous les pas de l’ouvrier, elles évitent de se charger seules de sa des- 
née; elles lui demandent un sacrifice qui relève le caractère de l’as- 
sistance obtenue, mais un sacrifice qui, sans leur appui, demeurerait 
absolument stérile. 

Tandis que le concours prêté découle ici du sein même de la fa- 
brique, les pensions allouées à des ouvriers trop âgés pour pouvoir 
être admis au bénéfice de la caisse des retraites sont prélevées sur les 
fonds communaux. Le conseil municipal de Lyon a inscrit dans son 
budget une somme annuelle de 12,000 francs destinée à cette dépense. 
Le taux de ces pensions varie, suivant l’âge et les infirmités, de 100 à 
200 francs. La fusion accomplie entre Lyon et les communes voisines 
permettra, il faut l’espérer, malgré les distinctions maintenues dans 
le régime financier, d'étendre le bénéfice de ces rentes viagères aux 
travailleurs de toute l'agglomération lyonnaise que réunit déjà sous 
son égide la société de secours mutuels et qu'embrasse une même 
destinée sociale. 

Les fruits de ces diverses institutions, on les recueillera de plus en 
en plus à mesure que les défiances se dissiperont au grand jour des 
laits accomplis. L’effort persévérant vers le bien et la vigilance atten- 
live à prévenir ou à réprimer le mal sont à Lyon, plus encore qu'ail- 
leurs, deux conditions essentielles pour mettre l'avenir à couvert des 
périls du passé. Les ouvriers ont ici besoin d'être défendus contre des 
souvenirs funestes et contre les penchans mêmes de leur esprit; mais 
il importe de continuer aussi à les aider dans une carrière exposée à 
lant de hasards. Quelles mesures nouvelles pourraient être prises en 
dehors des institutions existantes? Quelle ligne de conduite faut-il 
suvre au milieu de ce labyrinthe industriel dont nous avons essayé 
d'éclairer les obscurs circuits? 

_Les vices qui travaillent la population laborieuse de Lyon appar- 
tiennent à la fois à l’ordre moral et à l’ordre économique. Les causes 
de trouble moral dérivent, en dernière analyse, de deux sources prin- 
‘ipales qui ont entre elles d'intimes rapports : l’altération profonde 
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du sentiment religieux et l'oubli de la mission même de la société, On 
s’est peu à peu éloigné de l’idée chrétienne, jadis si puissante sur les 
ames, et qui enseignait à l’homme à chercher au dedans de lui-même 
quelques-unes des conditions de son bonheur ici-bas. On a perdu de 
vue que la société puise sa raison d'être dans le besoin que les hommes 
ont les uns des autres, et que, sans cesse développé par la civilisation, 
ce besoin, après avoir modifié les relations entre les individus, modifie 
nécessairement les relations entre les diverses classes sociales, Les 
pages les plus belles et les plus consolantes de l’histoire sont précisé- 
ment celles qui nous montrent une tutelle générale organisée par les 
puissans au profit des faibles, une haute protection, quelquefois aecor- 
dée généreusement, quelquefois conquise, mais toujours indispensable 
pour avancer sur la voie du progrès social. Malheureusement, dans la 
populeuse cité lyonnaise, l'esprit de désordre avait étouffé toute idée 
de rapprochement et de mutuel concours. Les classes les plus éclai- 
rées avaient-elles compris assez tôt la nature du rôle que leur impo- 
saient les circonstances et l'esprit de notre temps? Il faut le dire, ilest 
arrivé là ce qui arrive presque toujours : l'habitude empêche d'aper- 
cevoir les besoins nouveaux, et on reconnaît seulement le lendemain 
les justes exigences de la veille. Quant aux classes populaires, elles ont 
élé dominées par cette croyance, si manifestement fausse, qu'elles 
pourraient se suffire à elles-mêmes. L'expérience, et une cruelle ex- 
périence, ayant dévoilé les sources du mal, les moyens à mettre en 
œuvre pour y remédier doivent tendre à faire revivre ces principes 
qui restent, à travers les siècles, sous une forme ou sous une autre, 
condition essentielle de la moralisation des hommes et du développe 
ment de la civilisation. 

Les efforts si dévoués du clergé de Lyon pour réveiller les idées re- 
ligieuses sur un sol que l'indifférence a dessécheé répondent merveil- 
leusement aux exigences de la situation morale. Le sentiment chrétien 
peut seul infuser un sang nouveau dans des veines appauvries. Les 
semences qui n'ont pu germer sous la triste influence du socialisme 
fructifieraient sous un principe qui enseigne à l'homme qu'avant d'en 
treprendre une œuvre de transformation sociale, il doit commencer 
par se réformer lui-même, et qui tient compte des besoins malériels 
sans en faire la seule préoccupation de la vie. 

A côté de l’enseignement religieux visant à rapprocher les cœurs, 
les institutions civiles ont à remplir ici un rôle important : rappro- 
cher les intérêts. L’une et l'autre tendance peuvent se prêter un nn: 
tuel appui, car elles aspirent également, au milieu des causes secon- 
daires de division, à resserrer les liens qui enveloppent tous les élémens 
de la fabrique dans une commune destinée. La séparation des intérêts, 
séparation si violente du côté des ouvriers, s'était produite à locca- 





fée 








TT 7 0 7 








LES POPULATIONS OUVRIÈRES. 543 


sion du malaise matériel provenant surtout de Pinévitable influence 
qu'exercent sur le taux des salaires la concurrence extérieure et les 
continuels soubresauts de la fabrique. Si le mal échappe ici à toute 
action immédiate, on doit du moins ne rien négliger pour en amoin- 
drir les effets. Chaque résultat obtenu tournera au profit de l'union 
entre les divers agens de la production industrielle. 

L'œuvre de la société de secours mutuels, qui s'adresse au cas de 
maladie, nous semble appeler une institution analogue créée égale- 
ment par la fabrique même pour venir au secours du travail durant 
ces chômages fréquens qui sont les maladies chroniques de la cité 
des soieries. Reconnue impuissante pour parer aux éventualilés de 
la maladie, la prévoyance des ouvriers, abandonnée à ellé-même, ne 
gurait pas davantage les prémunir contre les atteintes inopinées du 
chômage. La caisse d'épargne, qui n'ajoute rien aux économies indi- 
viduelles, ne suffit pas pour les stimuler. Il importe de poursuivre la 
voie déjà ouverte par la caisse mutuelle et par la caisse des retraites. 
La caisse des prêts existant aujourd'hui, tout insignifiante qu’elle soit. 
pourrait être considérée comme un point de départ; mais l'institution 
sélargirait en combinant, comme dans la société de secours mutuels. 
l'effort propre des membres participans avec une aide généreuse prêtée 
par le commerce local. Conçue dans des conditions pareilles, elle n'in- 
spirerait aucun des dangers des associations de cette espèce fondées 
entre les ouvriers seuls et qui sont grosses de coalitions. La grande et 
riche fabrique du Rhône a prouvé qu'elle ne reculait pas devant les 
sacrifices nécessaires. Est-ce que la société même, la société générale, 
n'implique pas une série de sacrifices ininterrompus? Quand des 
avances faites aujourd'hui préparent la sécurité du lendemain , elles 
peuvent être à la fois un bon calcul et une bonne action. La chambre 
de commerce de Lyon ajouterait aux nombreux services qu'elle a déjà 
rendus en cherchant dans l'accord dont nous avons indiqué les bases 
un nouveau moyen de pacification. 

Quelques fabricans animés des intentions les plus excellentes avaient 
déjà songé à l'établissement d’une société de patronage en vue d’ame- 
ner entre les deux élémens de la production des rapports qu'il serait 
si désirable de voir régner entre eux. Hs ont craint de ne pas être sui- 
viseur ce terrain par la majorité des manufacturiers. et de rencontrer 
enoutre, pour obstacle, la défiance des ouvriers, Ces craintes, quoique 
fondées sur certaines expériences, ne devraient cependant pas faire 
renoncer à toute nouvelle initiative de ce genre. L'idée de ce patro- 
nage se rallacherait d'ailleurs aisément à la création d'une société 
tontre les chômages. De tous les modes de patronage, cc serait le plus 
féond et le plus sûr. 

Quand on se préoccupe de réaliser de nouvelles améliorations, ce 
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n'est généralement pas des mains des ouvriers qu'on peut en recevoir 
les élémens. S'il est très commun de les entendre se plaindre du taux 
des salaires ou du régime de la fabrique, il est beaucoup plus rare de 
les voir préciser leurs désirs, de telle sorte qu'on puisse les juger. Ce 
n’est pas une définition que de dire : « Nous voulons améliorer notre 
sort. » Très légitime quand elle est contenue par le respect de la loi mo- 
rale, cette volonté réside, plus ou moins active, plus ou moins intelli- 
gente, dans l'ame de tous les hommes. Les moyens à mettre en œuvre 
pour la réaliser peuvent seuls constituer un système de conduite, un 
ensemble d'idées, qui se prête à la discussion. Cependant ou découvre 
çà et là chez les chefs d'atelier et les compagnons lyonnais quelques 
pensées ayant réellement un corps et pouvant être considérées comme 
répondant aux vœux des travailleurs. Parmi celles que nous avons pu 
recueillir, les plus importantes se rapportent d’abord à la patente dont 
les chefs d’atelier sont grevés lorsqu'ils ont un compagnon ou même 
un simple apprenti, et dont ils voudraient être exemptés; en second 
lieu, au mode actuellement suivi pour le placement des compagnons, 
qui dépend tantôt de quelques industries accessoires du tissage et tan- 
tôt des chefs du compagnonnage. La chambre de commerce s’est ren- 
due, en ce qui concerne la patente, l'organe de la réclamation des ou- 
vriers, qu'il serait difficile peut-être de concilier avec le principe de 
l'égalité devant la loi. Quant au placement des ouvriers, si un décret 
récent sur les bureaux de placement, appelé à produire un bien réel 
à Paris, doit trouver difficilement à s'appliquer à Lyon, il laisse du 
moins le champ libre à toute combinaison fondée sur le concours de 
la fabrique ou de la commune; mais une telle institution ne saurait 
prospérer dans la cité lyonnaise que si elle naît du sein même de laso- 
ciété laborieuse; le rôle de l'autorité consiste seulement à l'aider dans 
ses débuts, à la maintenir ensuite dans sa voie naturelle. 

Il ne faudrait pas renoncer à tirer parti, pour le bien-être des masses, 
de toutes les institutions nées au milieu d’elles, et dont le rôle avait 
élé vicié naguère par un alliage funeste. Quelques distinctions sont 
ici nécessaires. Parmi les sociétés fondées pour l’achat des denrées do- 
mestiques, il en est qui renfermaient un bon germe que l'avenir pourra 
féconder : celles qui avaient su limiter leur action dans le cercle de 
leurs membres. Ramenées sur leur véritable terrain, ces institutions 
sont susceptibles d’alléger des situations gênées, pour lesquelles tout 
moyen d'économie est un bien inappréciable. Les questions qui planent 
sur la fabrique lyonnaise, la concurrence des travailleurs, l’émigration 
du tissage à la campagne, la création de grands ateliers mécaniques, 
rendent très précaire, comme on a pu en juger, l'existence de la popu- 
lation ouvrière agglomérée sur les bords du Rhône. Toutefois l'indus 
trie de Lyon possède une force intrinsèque qui la met en mesure de 
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triompher de bien des obstacles : elle a prouvé qu'on pouvait compter 
sur son énergie et sur sa sagesse; mais il importe à son avenir qu’on 
puisse donner une large extension à ses débouchés extérieurs. 

Tous les efforts cependant demeureraient stériles, si on négligeait de 
remplir une condition essentielle : c’est l'ordre, on le sait, qui tranquil- 
lise les intérêts, qui accroît la production et la somme générale de la 
richesse, qui permet enfin aux intentions bienveillantes de naître et 
de se manifester par des actes. Assez et trop long-temps les ouvriers 
de Lyon ont cherché dans l'agitation les élémens d'un meilleur ave- 
ir, assez et trop long-temps ils ont vu leurs efforts perdus dans ces 
douloureuses épreuves, leur misère agrandie, leurs espérances trom- 
pées. Le moment ne serait-il pas venu, après tant de déceptions, de 
sen remeltre à l'esprit d'ordre? Il serait imprudent, sans doute, d’at- 
tendre, sous ce rapport, un complet changement d'attitude chez des 
hommes qui ont respiré l’air des sociétés secrètes ou des barricades; 
mais, comme cette évolution est conforme à l'intérêt des masses et vi- 
siblement conseillée par l'expérience, on peut, sans trop se flatter, es- 
pérer d'un prochain avenir des améliorations en ce sens, même en fai- 
sant une juste part à l'influence du caractère des ouvriers lyonnais et 
des fluctuations de la fabrique. 

Les ouvriers de Lyon, quand on les observe de près, au milieu de 
leur existence si précaire, avec leurs qualités et leurs défauts, sont, 
en définitive, bien loin d'inspirer la répulsion qui s'attache aux vio- 
lences de leur histoire. Sous la lie plus ou moins épaisse dont les ré- 
volutions l'ont recouvert, le fond des ames possède encore des qualités 
essentielles très dignes de sympathie. S'il est impossible de condamner 
assez haut certains égaremens du passé, nous n'hésitons pas à dire que. 
prise en masse, la population de la ville des soieries vaut mieux que 
& lrisle renommée. I ne serait ni juste ni politique de la représenter 
comme atteinte d’un vice incurable et comme plongée dans des té- 
uèbres que le rayon de la vérité ne peut pénétrer. On repousserait 
ainsi dans l'abime ceux qu’on devrait en retirer. Bossuet a dit : «Il ne 
faut pas permettre à l’homme de se mépriser tout entier. » Plus d’une 
fraction de notre société pourrait s'appliquer ce mot profond. Alors 
même que certaines populations sont le plus égarées, elles ont besoin 
qu'on ne parle pas trop mal d’elles pour pouvoir se relever dans l’es- 
lime publique. En les abaissant à leurs propres yeux, on creuse de plus 
en plus le gouffre de leur dégradation morale. 


A. AUDIGANNE. 
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ET LA SOCIÉTÉ PÉRUVIENNE. 


IL. 


LES FÊTES POPULAIRES, LES MŒURS POLITIQUES ET LA LITTÉRATURE À LA. 


I. — LE CIRQUE DEL ACHO. — LAS LIRICAS. 


Le Pérou, au moment où je le visitais, traversait une période de 
calme, et la population de Lima se reposait complaisamment des agi- 
tations politiques au milieu des fêtes populaires. Le directeur suprême 
de la république, le général Vivanco, personnifiait en lui la civilisa- 
tion de son pays dans ce qu’elle a de plus aimable. — Jeune, élégant 
et de manières distinguées, il ne négligeait aucune occasion de se pro- 
duire en public et de prendre sa part des solennités ou des divertisse- 
mens de toute espèce auxquels sont conviés si fréquemment les habi- 
tans de Lima. Favais à peine passé quelques jours dans la capitale du 
Pérou, que je compris l'intérêt qui s’attachait à ces fêtes populaires. 
C'était là surtout que le caractère national se révélait dans la pleine 
indépendance de ses allures, et cette vie exceptionnelle devait m'en 
apprendre plus sur la société péruvienne que la vie de chaque jour. 

Une grande fête se préparait en l'honneur de dona Cypriana Latorre 
de Vivanco, femme du directeur suprème, qui venait d'arriver à Lima. 
On annonçait pour cette occasion un combat de taureaux au cirque 


(1) Voyez la livraison du 15 juin 1852. 
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del Acho. Le cirque est situé sur la rive droite du Rimac, pres d’une 
fraiche alameda côtoyée par la rivière, et c'est là que tous les lundis, 
pendant la saison des courses de taureaux, se presse une foule avide. 
Je me promis de ne pas manquer à un si curieux rendez-vous de toutes 
les classes de la société liménienne. Quelques jours avant la fête, un 
cortége à la fois éclatant et grotesque avait parcouru les rues de Lima : 
c'élaient des taureaux chargés de guirlandes et de clinquant, des man- 
nequins à figure étrange revêtus d’étincelans oripeaux, des cavaliers 
enfin suivis d’une bande de muchachos en guenilles. Les notabilités du 
girque paradaient ainsi devant les badauds et préludaient à leurs exer- 
cices par une cavalcade qui rappelait l'appareil des sacrifices paiens 
avec leurs idoles, leurs holocaustes parés et leurs victimaires. Jamais 
le cirque del Acho n’avait recouru à un déploiement plus complet de 
tousles artifices propres à piquer la curiosité publique. Le programme, 
galamment imprimé sur papier rose et répandu à profusion par les 
aentistas (entrepreneurs), promettait des merveilles, et en regard des 
principaux exercices on pouvait lire, suivant l'usage péruvien, une 
foule de petits vers qui ne manquaient pas d'originalité dans leur en- 
train pittoresque. On en jugera par le sonnet suivant (1) où l'opéra 
italien, alors en vogue à Lima, était opposé spirituellement au cirque 
des taureaux. 

«Que d’autres chantent Norma et Juliette, — qu'ils chantent Bélisaire et 
Roméo, — je me soucie de leur roucoulement comme d’un radis, — et je ne 
dépense pas une piécette pour les entendre. 

« Moi, je suis un poète canaïlocrate, — Je chante les taureaux, je me com- 
plais en eux, — et c'est avec orgueil et enthousiasme que je vois — un spec- 
tacle aussi philanthropique et aussi convenable. 

« Et ils l'appellent atroce! quelle sottise! — Mais que linfortuné Roméo 
en finisse, — que l’on accommode Marino, — et que sa femme, pauvre enfant! 
— sit aussi victime de sa destinée, — on ne trouve à cela rien d'atroce, et la 
chose parait irréprochable. » 

Le même programme contenait plusieurs strophes de vingt-quatre 
vers chacune, où respirait le plus vif enthousiasme pour le général 
Vivanco et dona Cypriana. Le préambule, destiné à amener l’éloge du 
directeur suprême, donnera une idée de ce que sont à Lima ces poèmes 
de circonstance, qui, sous le voile de l’anonyme, cachent souvent des 
écrivains distingués du pays. 

« Plaise à Dieu que je puisse — en vers pleins de miel — déposer sur le pa- 


(1) Canten otros & Norma y a Julieta, 
Canten a Belisario y a Romeo, 
Un rabano me importa su gorgeo, 
Y no gasto en su canto una peseta. 
Yo que soy canallocrata poeta, 
Canto toros, en ellos me recreo, ete. 
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pier — des sentimens comme il faut, — et sur un mode harmonieux, — avee sus, 
un esprit élégant, — donner l'essor à ma voix — pour chanter comme chante dort 
— le chardonneret ou le serin! — Mais moi qui jette un eri — qui excède en pou 
extravagance — le premier que l'on pousse, — moi pour qui le do, ré, mi ne lève 
diffère pas plus du sol, fa — que le sol, fa — du do, ré, mi; — moi qui, bien gro 
que poète, — suis un homme aventureux et résolu, — qui marche toujours pla 
la veste sur le dos — et la navaja à la main; — moi qui... mais chut! — por 
l'impresario me persécute. — Je dois écrire quelque chose, — Ce qui importe, ni 
c'est l'intention. 
« Invoquer les muses est passé de mode. — Le dieu Apollon, le Parnase lc 
— et le bouillant Pégase même — sentent le moisi. — Au xix* siècle, — mul éla 
ne s'émeut — aux récits mythologiques. — Aujourd'hui la véritable logique ne 
— est le cum quibus métallique. — Le poète est proscrit, — parce que dansce ain 
siècle positif — on ne vend guère d'autres ouvrages — que le guide de l'an- vel 
née ou le calendrier. — (Hélas! cette idée me dévore, — si personne ne me cée 
lisait!) — Malgré tout, l'émpresario — fait auprès de moi la grimace — et $'é- Y'ec 
crie le regard en feu : — Qu'importe tout cela à notre programme? — Vous mi 
avez mille fois raison. — J'écrirai quelque chose. — Ce qui importe, c'est l'in- àl 
tention. » cr 
Le grand jour célébré d'avance par ces boutades poétiques se leva de 
enfin, et la population se rua tout entière vers l’alameda qui conduit au de 
cirque des taureaux. Il ne resta dans la ville que les gallinasos, paci- le 
tiques gardiens des maisons désertes. La course ne devait commencer ch 
qu’à deux heures, et, dès midi, la foule encombrait de ses flots pres- le 
sés toutes les issues du faubourg. Dans l’alameda, où l'on respirait un ar 
peu plus à l’aise, tous les bancs étaient envahis par des tapadas, bla- all 
sées sans doute sur les émotions du cirque, et venues là pour assister [A 
\1f seulement à l'entrée des spectateurs, De cette longue guirlande rieuse, et 
: turbulente et fleurie, s’échappaient tour à tour, à l'adresse des cavaliers n 
| fl qui traversaient les allées, des complimens ou des épigrammes, de Q 
| gracieux saluts ou de bruyans éclats de rire. Vers le milieu de l'ala- lo 
t A meda, on débouchait enfin sur la place del Acho, devant un immense le 
lé pâté de maçonnerie qui servait d'enceinte au cirque, et dont la foule il 
f f obstruait les portes. C'était là le but commun, c’est là que je dus pé- , 
Ë | nétrer, non sans force coups de coude donnés et reçus, pour aller ; 
| il m'asseoir dans la loge où quelques amis exacts et prudens avaient bien 4 
(| voulu me garder une place. \ 
| | L'étrange spectacle auquel j'allais assister devait se distinguer par ‘ 
| une physionomie toute péruvienne des combats de taureaux tels qu'on 
Fit les a mille fois décrits. On jugera par quelques incidens caractéris- 
tiques, les seuls que je veuille noter ici, de la fête donnée au cirque . 
del Acho. Le cirque, plus remarquable par ses dimensions que par 
son architecture, peut contenir plus de vingt mille personnes. On con- 
naît l’ordonnance de ces théâtres populaires de l'Espagne et des pays 


: 0 
espagnols. Autour de l’arène, un rang de sombres baignoires; au-des- 
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sus, un cordon de maçonnerie, sur lequel les espadas ou les capea- 
dores de a pie peuvent, en cas de poursuite trop périlleuse, s'élancer 
pour se soustraire au taureau furieux; plus haut, des gradins qui s’é- 
lèvent en amphithéâtre jusqu'aux loges; au milieu de l'arène, un 
groupe de colonnettes supportant un pavillon mauresque nommé tem- 
plador, refuge des utilités du combat; enfin, du côté du toril, trois 
portes, — l’une destinée aux taureaux, l’autre au gardien, celle du 
milieu, la plus grande, aux acteurs de la lutte, — voilà quelle était 
l disposition du cirque del Acho, disposition dont le principal mérite 
élait de grouper le public dans un ordre des plus pittoresques. Rien 
ne peut donner une idée du spectacle éblouissant qu’offrait ce vaste 
amphithéâtre le jour où le président Vivanco et sa femme devaient 
venir assister à la représentation solennelle si pompeusement annon- 
ce dans les rues de Lima. Dès notre entrée, nous fûmes éblouis par 
l'éclat du soleil, par le mouvement de cette multitude dont les orbes 
multicolores et mobiles allaient en s’élargissant des gradins contigus 
à l'arène jusqu'aux hauteurs du cirque, semblables aux fantastiques 
créations d’un kaléidoscope gigantesque. Comment donner une idée 
de cetle cohue turbulente où se pressaient tous les costumes du Pérou, 
depuis élégante saya des Liméniennes jusqu'au simple vêtement des 
femmes de la campagne ou des petites villes voisines, dont un ample 
chapeau de paille fleuri et enrubanné ombrageait le visage bruni par 
le soleil? Comment donner une idée surtout de la confuse rumeur qui 
arrivait à nos oreilles, mêlant dans un contraste étrange les plaintes 
aux éclats de rire, les jurons aux sifflets, et dominée de temps à autre 
par le cri bizarre des marchands de dulces ou de cigarros? Mais tout à 
coup un grand silence succède à tout ce bruit; des fanfares ont an- 
noucé l'arrivée du directeur suprême. Le président Vivanco est entré 
avec sa femme et les officiers de sa suite en grande tenue dans une 
loge magnifiquement tendue de velours cramoisi. Une détonation a re- 
lenli sur le templador, dont la girouette est mise en mouvement par 
une fusée qui pousse des sifflemens de couleuvre effarouchée sous la 
lumière sans rivale du soleil. C’est le signal de la fête. La porte de 
l'arène s'ouvre, et alors se succèdent dans l'ordre accoutumé tous les 
épisodes sanglans ou bouffons promis à la curiosité des aficionados 
liméniens. D'abord c’est tout le personnel du cirque qui défile en bon 
ordre; six chevaux pomponnés, aux jambes grèles, à la brusque et vive 
allure, sont attelés à un châssis garni de courroies et de crochets des- 
liné à entrainer les victimes. Derrière eux viennent quatre capeadores 
à Cheval, deux capeadores à pied, trois rejoncadores, trois espadas, trois 
Punlas (1) : le cortége est complet. Presque tous ces personnages por- 

(1) On sait que la fonction des capeadores à cheval ou à pied est d’exciter le taureau 


en agitant leur manteau; celle des rejoncadores est de lui lancer le javelot; les espadas 
le frappent de l'épée; les puntas lui décochent de loin des javelines. 
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tent la veste et le pantalon de velours vert bouteille, la ceinture sang 
de bœuf et le chapeau noir à larges bords, comme les bouchers de cer. 
taines provinces de France. Ils s'inelinent devant le directeur suprême 
et se retirent; puis, comme lever du rideau, un bataillon de chasseurs 
(el glorioso batallon de cazadores, dit le programme) vient exécuter 
une série d'innocentes manœuvres dont l’ordre et la précision ne ra- 
chètent malheureusement pas l'ennui souverain. Aussi le publie im- 
patienté demande à grands cris les taureaux, et le glorieux bataillon, 
sur un signe de l’intendant de police, fait sa retraite au milieu de 
huées assourdissantes. La comédie terminée, le drame commenea. 

Les premières courses reproduisirent sans grande originalité tous les 
incidens ordinaires. Des mannequins terrassés et faisant partir entre 
les cornes du sauvage agresseur des pièces d'artifice dont les ardentes 
morsures l’exaspèrent, des chevaux éventrés, des cavaliers poursuivis 
et déroutant l'animal furieux à force d'adresse et de légèreté, enfin le 
coup mortel donné à la bête par le desjarretador au bruit des fanfares, 
la distribution des récompenses faite séance tenante (1), tout cela eût 
pu se passer en Espagne aussi bien qu’au Pérou. Ce qui nous parut 
plus essentiellement marqué d’un cachet national, c’étaient les raff- 
nemens étranges qui vinrent çà et là varier la monotonie un peu clas 
sique du combat. Je cite au hasard quelques-uns de ces épisodes ca- 
ractéristiques . 

Pendant la première distribution des piastres, un nègre était venu 
déposer une chaise dans l'arène. Un espada mexicain devait s’y asseoir 
à vingt pas de la loge du taureau, attendre l'animal à sa sortie et le 
frapper sans quitter son siége. Quelques instans se passèrent sans que 
le Mexicain parût, et un mouvement général annonçait l'impatience 
mêlée d’anxiété avec laquelle la foule attendait sa venue. Enfin il & 
présenta fièrement dans l'arène comme un premier sujet devant h 
rampe. Il se fit un profond silence. Une cape rouge s’enroulait autour 
de son bras gauche, qui, semblable à l'anse d’une urne, s’appuyait 

-solidement à sa hanche; un petit chapeau noir à bords ronds, orné 
d’un ruban de velours et de quelques houppes de soie, ombrageait 
son visage jaune comme le santal, et où brillaient des regards d'aigle. 
Le Mexicain semblait dans la force de l’âge; svelte et cambré, il s'a- 
vança en se dandinant avec insouciance, comme un homme sûr de lui. 
Après avoir salué la loge d'honneur, il prit une large épée, en appuya 
la pointe contre une des colonnettes du templador, la fit ployer dans 
l'un et l’autre sens, comme pour en essayer la trempe, puis il vintà 
la chaise, l’'examina et l’assura avec un soin méticuleux sur le sol. 
Cette précaution prise, il s’assit, le pied droit avancé, l'autre sous lui 

(1) Les capeadvres viennent après chaque course se ranger devant la loge des juges, 


qui leur jettent des rouleaux de piastres. Le public témoigne alors sa satisfaction el 
demandant par le cri otro! otro! qu'on double, triple ou qnadruple la récompense. 
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eten dehors des montans antérieurs de la chaise. Il porta le buste en 
avant, empoigna de la main gauche placée derrière son dos l’un des 
barreaux du dossier, posa sur son genou la main droite armée, et, l'œil 
fixe, immobile, il attendit. Comme lui, tous les spectateurs semblaient 
pétrifiés. Le seul homme peut-être qui fût tranquille était celui-là 
même qui causait une si douloureuse inquiétude. Dans le cirque del 
Acho, l'impassibilité du Mexicain ne se démentit pas, quand le tau- 
reau, d’un terrible coup de tête, chassa violemment contre le mur la 
porte qu'on venait d’entr'ouvrir. Il vit fondre au grand galop sur lui 
son farouche adversaire , sans paraître plus ému que le joueur qui 
s'apprête à enfiler la bague: seulement son regard avait une fixité ef- 
frayante au moment où, abaissant la pointe de son épée, il tendit le 
bras en renversant le poignet. Le taureau, dans son élan furieux, em- 
porta le fer dont on ne voyait plus que la garde, ornée d’une dragonne 
rouge. La main qui tenait la chaise lui avait à peine fait décrire un 
quart de conversion. L'homme ne se releva que pour éviter une nou- 
velle attaque; mais l’animal était si grièvement blessé, qu'il trébuchait 
à chaque pas; aussi s’agenouilla-t-il au second coup d'épée pour at- 
tendre le coup de grace du desjarretador. — Un immense hurrah avait 
ailué cette audacieuse et brillante estocade, le cirque tremblait encore 
sous les trépignemens, et les mouchoirs flottaient au-dessus des lêtes 
comme l'écume sur une mer furieuse, quand le Mexicain s’avança 
pour toucher la récompense, cette fois bien méritée; aussi la fit-on 
doubler et tripler d’une voix unanime. 

Cependant deux hommes armés de lourdes masses frappaient déjà 
acoups redoublés sur un pieu carré, dont les trois quarts disparurent 
bientôt dans le sol. Des qu'on jugea que le pieu pouvait offrir un point 
d'appui d'une grande résistance, on cessa de frapper. Un sambo vint 
alors, et déposa sur le sable un arbre équarri qui, long de douze à 
quinze pieds, allait s'amincissant comme un cierge de sa large extré- 
wité à son autre bout, qui s'emmanchait dans un fer acéré. Cette pique 
énorme et pesante était ce que le programme appelait la lanzada. Le 
sambo la coucha sur l'arène, la base appuyée contre le pieu, la pointe 
tournée vers la porte du toril; puis, s'agenouillant et prenant la hampe 
ideux mains, il en souleva l'extrémité aiguë de façon à ouvrir avec la 
lerre un angle dont il élevait ou abaissait à volonté le côté mobile, 
comme il eût fait de la branche d’un compas. Après s'être ainsi fa- 
miliarisé avec son instrument, il se releva, quitta son poncho, lança 
son Chapeau de paille à dix pas derrière lui, et disposa sur son épaule 
él autour de son bras droit, de façon à ne gêner en rien ses mouve- 
mens, la cape rouge du matador. Nous suivions avec intérêt ces pré- 
paralifs ; il était facile de comprendre ce qui allait se passer, et nous 
frémissions pour le taureau; mais un de nos voisins nous expliqua que 
$, par malheur, la lanzada était mal dirigée, c'en était fait de l’homme. 
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Le moment était venu, les cuivres se turent; un silence inquiet et 
solennel plana de nouveau sur l'enceinte. Le sambo mit un genou’en 
terre, fit un signe de croix, souleva la pointe de la lanzada à peu près 
à la hauteur du fanon d'un taureau ordinaire, et fit signe d'ouvrir le 
toril. Soudain un coup de tête fit tonner la porte, et le taureau , tour. 
menté, aiguillonné, furieux jusqu'à la rage, courut avec une rapidité 
folle vers l'homme au manteau rouge; mais il fut arrêté dans cette 
course foudroyante par le fer de la lanzada, qui, lui pénétrant à la 
hauteur de l’aisselle avec un bruit sinistre que nous ne pûmes entendre 
sans frémissement, vint, déchirant le cuir, rompant les nerfs et les os 
sur son passage, sortir vers les reins. Le choc fut si terrible, que l'a- 
nimal , reculant de plusieurs pas, entraîna avec lui cet arbre, qui le 
traversait comme une broche. Son arrière-train se soutenait à peine 
sur ses jarrets chancelans. Il resta quelques secondes stupide, inondé 
de sueur et grelottant; l’on voyait passer sur ses yeux, couleur de lapis- 
lazuli, de vagues teintes d’opale; il ouvrit la bouche pour beugler, 
mais il ne fit entendre qu'un râlement suprême, en vomissant un flot 
de sang noir; puis il tomba pesamment sur l'arène et ne se releva plus. 

Cette fois, l'enthousiasme de l’assemblée ne connut plus de bornes; 
on trépignait, on vociférait; les mouchoirs et les chapeaux fouettaient 
l'air. Je n’étais pas encore remis de l'impression pénible que n'avait 
causée ce dernier exercice, quand une autre émotion vint succéder à 
celle qui m'agitait : un groupe d'imprudens curieux, parmi lesquels 
figuraient les pauvres chasseurs dont les manœuvres avaient servi de 
prélude aux courses, avait escaladé la toiture qui abritait une partie 
du cirque, fragile rempart de plâtre qui n'avait pu résister long-lemps 
à la pression de cette masse humaine, et venait de s’abimer, entrainant 
dans sa chute les malheureuses victimes d’un excès de curiosité. Le 
cri temblor s'éleva aussitôt : la crainte des tremblemens de terre pèse 
toujours comme une triste menace sur les divertissemens des Limé- 
niens. L'’alarme heureusement n'avait rien de bien sérieux. La pre- 
miere surprise dissipée, on commença à se reconnaître; le calme se 
rétablit dans la partie du cirque restée intacte; seul, le théâtre du si- 
nistre conservait une physionomie pleine de douloureuse agitation. 
— Le mal, pour grand qu'il fût, était pourtant loin d'être au niveau de 
l'impression ressentie : — vingt ou trente pieds de la toiture s'étaient 
affaissés, d’abord avec lenteur, laissant rouler sur le mur d’enceinte 
de l'arène une avalanche humaine. Parmi les curieux ainsi précipités. 
un petit nombre avait reçu de cruelles blessures : la plupart, cram- 
ponnés aux roseaux et aux lattes, étaient descendus plutôt que tombés 
sur les spectateurs des gradins, qui, se croyant à peu près étouffés, 
avaient poussé des cris lamentables. — Grace à la promptitude des se- 
cours, l’on parvint à rétablir l’ordre; les blessés furent transportés 
hors de l’arène; les spectateurs effrayés se rassurèrent; des milliers 
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de voix se mirent bientôt à hurler : Sigua la fiesta! sigua la fiesta! en 
accompagnant ce chœur formidable d’un tonnerre de trépignemens. 
Il eût peut-être été imprudent de résister à la volonté de cette foule 
exaltée jusqu’à la fureur : le président, qui allait se retirer, céda donc 
au vœu général; il sortit, mais en donnant l’ordre de continuer la 
fête. On oublia vite le déplorable intermède, et la course reprit tout 
son entrain. Deux hommes furent grièvement blessés, plusieurs che- 
vaux furent encore mis hors de combat; treize taureaux agonisèrent 
sous nos yeux. Quand nous quittâmes le cirque, le jour touchait à son 
déclin; il manquait encore pourtant trois victimes à l’hécatombe de 
seize taureaux promise par le programme. Je m'en revins par les rues, 
brisé de fatigue et en proie à mille émotions; tout semblait rouge à 
mon regard ébloui, mes oreilles étaient pleines de rumeurs. Je croyais 
voir des lueurs sanglantes errer sur les façades dorées par le soleil cou- 
chant; il me semblait que le Rimac n’avait jamais secoué avec plus 
de rage les cailloux de son lit: mais, rentré dans ma chambre, sous 
le coup d’une névralgie violente, je sentis que les éblouissemens et 
le vacarme de la journée étaient en moi. Toute la nuit j'entendis 
gronder sans relâche les formidables bruits du cirque, avec des fracas 
de foudre et de torrent. 

Les combats de coqs partagent, avec les combats de taureaux, le 
privilége d'attirer la population liménienne. Toutefois la casa de gallos 
{héâtre de coqs) nous a paru plus particulièrement fréquentée par les 
dernières classes de la société. Ses aficionados sont des cholos, des 
sambos et des nègres, qui viennent y chercher surtout les émotions du 
jeu, car on est vite blasé sur celles du combat. Un public où l’on 
compte trois ponchos pour un habit et dix faces de couleur pour un 
visage blanc remplit le plus souvent l'enceinte, charmant petit cirque 
avec gradins et galeries. Quelques tapadas de sang-mêlé se montrent 
çà et là sur les banquettes supérieures. — Un arbitre impartial comme 
Minos règle les paris et juge les cas difficiles. Tout individu a le droit 
de produire le coq sur lequel il fonde des espérances. Les asentistas lui 
opposent un adversaire élevé dans l'établissement. Les parieurs sont 
en présence. Dès qu’on a mis une couple des futurs athlètes sous les 
yeux de l'assemblée, chacun s'évertue à désigner le champion à qui il 
confie sa fortune. Durant ces étourdissans préliminaires, il n’est pas 
rare de voir des nègres sordides tirer de la poche d’un pantalon en 
guenilles une brillante poignée d’onces qu’il est fort permis de regar- 
der comme le produit de quelque croisière sur la route de Callao. 
Enfin les paris sont fermés : deux hommes tiennent les coqs armés 
en guerre, c’est-à-dire la lancette chevillée à l’ergot; on les fait se bec- 
queler réciproquement, ce qui ne tarde pas à les mettre en fureur. A 
peine ont-ils pris pied sur l’arène, qu’ils s’abordent avec rage, griffant 
TOME Xv. 36 
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le sol, la plume hérissée, l'œil sanglant comme le rubis, l'aile trainant 
en bouclier jusqu'à terre. Le premier choc est terrible : chaque coup 
de bec fait voler un nuage de plumes, le sang jaillit sous les poignards 
d'acier. Parfois, exténués, ils s'arrêtent, les poumons en mouvement 
et fouillant du bec la poussière; puis ils reviennent à la charge avec 
une furie que semblent exciter encore les épithètes et les exhortations 
de l'assemblée. Un des coqs tombe enfin sur le flanc : le vainqueur 
s'approche alors, pose la griffe sur le cadavre, dresse fièrement la tête, 
jette sur l'assemblée un insolent regard , et, superbe comme un héros 
de l'Iliade, il pousse un cri de victoire. 

C'est un singulier contraste que celui des spectacles favoris des Li- 
méniens avec la douceur qui fait le fond de leur caractère, Malgré 
l'absence presque complète de police, rien n'est plus rare qu'un assas- 
sinat dans la capitale du Pérou. Les vols à main armée sur les grandes 
roules et les filouteries dans les villes sont les seuls délits qu'on ait à 
y réprimer fréquemment. L'esprit militaire se conforme lui-mème 
aux pacifiques allures du caractère national. L'odeur de la poudre 
n'enfièvre guère les Péruviens, et l'héroïque ivresse dont parlent leurs 
bulletins ne les emporte jamais bien loin. Bien différens des peu- 
ples plus avancés, ils se soucient médiocrement d'abreuver leurs sil- 
lons avec le sang des ennemis; le guano leur semble un engrais infini- 
ment préférable. Les terribles spectacles du cirque sont donc bien 
moins pour le Péruvien un enseignement d’insensibilité qu'une école 
d’audace, de sang-froid et d'adresse. Nos théâtres, où souvent se 
produisent sous une forme attrayante les plus coupables théories, ont 
réveillé des instinets criminels qui long-temps encore resteront in- 
connus aux aficionados du cirque del Acho et de la casa de gallos. 

La population de Lima n'est pas étrangère d’ailleurs à des jouissances 
plus raffinées que celles de ces représentations fiévreuses. Suivons-la 
au Coliseo. C'est un édifice qui n’a aucune apparence extérieure. On 
y entre par une petite porte percée dans un mur de craie et surmon- 
tée le soir d’un falot, puis l’on traverse une cour, l'on gravit un per- 
ron qui aboutit à quelques ouvertures pratiquées dans une lourde 
maçonnerie en forme de four à chaux. L'on traverse un couloir as- 
sez mal éclairé, mais assez large pour préserver un habit noir des 
frictions farineuses des murailles, et l'on se trouve dans la salle. 
Elle est de forme ovoïde, et la scène dans son plus grand diamètre est 
parfaitement en vue des coins les plus extrêmes; son ordonnance est 
fort bien entendue, sa décoration assez convenable. Le parterre était 
divisé en stalles un demi-siecle avant qu’on eût introduit cette inno- 
vation dans nos théâtres de France. Les deux rangs de loges, dont 
chacune peut contenir huit personnes, sont placés sur un même plan 
vertical, et par conséquent en pleine lumière. La loge du président, 
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voisine de la scène, occupe le tiers du côté droit de la première gale - 
rie; elle est tendue de velours cramoisi frangé d'or. L'écusson de la 
ville, qui est d'azur, à trois couronnes d'or surmontées d’une étoile 
rayonnante, éclate au front du rideau; puis, à droite et à gauche, on 
liten grosses majuscules noires, sur des cartouches : No se fuma aqui ; 
mais cette inscription ne semble placée là que pour rappeler les spec- 
tateurs, durant les entr'actes, à leurs habitudes favorites. Aussi, dès 
que la toile baisse, chacun se hâte-t-il d'allumer son mechero. Une troupe 
+ mationale et une troupe italienne figurent tour à tour sur la scène du 
Colisée. Nos drames et nos vaudevilles français ne s'y produisent que 
doublement travestis par l’infidélité des traducteurs et l'inintelligence 
des acteurs. Quant aux saÿnetes, qui servent d'intermèdes à des œuvres 
plus sérieuses, elles n’ont jamais eu pour nous de charme bien at- 
trayant. Ce sont presque toujours des farces saupoudrées de gros sel 
et pleines de situations surannées, de lourdes bouffonneries dont les 
burlesques héros se meuvent avec force grimaces et éclats de rire qui 
trouvent un écho dans la partie medio-pelo (1) de l'auditoire. Las liri- 
eas (c'est ainsi qu'on nomme à Lima les cantatrices italiennes) ont 
seules le don de faire affluer au Coliseo une foule choisie qui vient 
de bonne foi pour écouter l'opéra de toutes ses oreilles. Un orchestre 
passable, des chœurs médiocres où une douzaine de muchachos (cet 
âge est sans pitié) déchirent à qui mieux mieux les plus suaves con- 
ceplions, deux habiles cantatrices, quelques chanteurs zélés, tels sont 
les principaux élémens de succès de l'opéra italien de Lima. — L'in- 
stallation de ce spectacle, aujourd'hui en pleine vogue, mit dans le 
principe en émoi toute les consciences timorées de la capitale du Pé- 
rou. Leurs hésitations ne tinrent pas contre le succès de la première 
audition. La curiosité, cette magicienne toute-puissante sur l'esprit 
féminin, ouvrit à deux battans les portes du théâtre; dès-lors la foule 
élégante y afflua, et, pendant notre séjour à Lima, l'engouement était 
dans toute son ardeur. Nous passâmes plus d'une soirée agréable au 
Coliseo. Si notre dilettantisme eut parfois à souffrir, nous trouvâmes 
quelques dédommagemens dans les distractions que nous causait le 
personnel de la salle. L’élite de la société occupait les loges, et les 
femmes se montraient le visage découvert et costumées à la française 
avec une recherche pleine de goût et de distinction. Dans chaque com- 
parliment s'épanouissait un riant bouquet de gracieux visages qui em- 
pruntaient parfois un charme particulier à l’arrangement original et 
bizarre d'une chevelure blonde ou brune torturée de mille manières, 
chaque Liménienne se coiffant à peu près à sa guise et consultant bien 
plus en cela l'avantage de sa physionomie que les exigences de la 


(1) Sang-mélé. 
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mode. Dans la salle du Coliseo, aux représentations de las liricas, on 
ne remarquait pas une femme sur douze à laquelle on püût refuser 
sans sévérité l’épithète de bonita (jolie) 

Le Coliseo est le rendez-vous de l'aristocratie féminine de Lima, les 
femmes d'origine espagnole. C’est dans les fêtes populaires qu'on ren- 
contre surtout les cholitas et les sambitas. Les cholitas sont loin d’avoir 
la véhémence et la fierté des créoles blanches; leur physionomie cou- 
leur de santal, où s’épanouissent deux yeux d’un noir de jais légère- 
ment relevés aux coins, reflète la timidité, la résignation, et cette : 
étrange expression vaguement inquiète qui trahit des souvenirs dou- 
loureux ou des pressentimens funestes. Les sambitas ont une chevelure 
rude et ondulée que la sollicitude maternelle a depuis leur tendre jeu- 
nesse tressée en cordelettes et tirée avec effort dans la vaine espérance 
d'augmenter d’une ligne le front étroit qui accuse le sang africain. 
Un sourcil anguleux brusquement incliné vers le nez, un regard lu- 
brique, des narines aux ailes mobiles, une bouche impudente et sen- 
suelle, tout chez ces femmes respire la passion dans ce qu'elle a d’im- 
pétueux et de farouche.— Les cholitas et les sambitas de la campagne 
gouvernent un cheval avec une habileté et une hardiesse peu ordi- 
naires; elles se tiennent en selle jambe de ci, jambe de là, al uso del 
païs, découvrant jusqu'au genou le moule irréprochable de leur bas 
de soie miroitante. C’est principalement à la fête des Amancaës, vers 
la Saint-Jean, qu'elles produisent dans tout leur éclat leurs talens hip- 
piques. Les cerros arides qui forment les premiers degrés de la Cor- 
dillère des Andes se couvrent à l’improviste à cette époque de l'année 
d'un manteau vert tout émaillé de fleurs d'un jaune d’or. Ces fleurs 
ont donné leur nom à la fête. Cueillir quelques amancaës est le pré- 
texte spécieux d’un rendez-vous où l’on se livre à des jouissances très 
peu pastorales, et où les cholitas, les sambitas exécutent les danses 
nationales avec le plus frénétique abandon. Quand, au coucher du so- 
leil, les cavaliers des deux sexes rentrent en ville, luttant à l'envi de 
prouesses d'équitation, ils tiennent à honneur de montrer le butin 
qu'ils ont récolté sur les cerros; les amancaës fleurissent les bouton- 
nières et les chevelures, éclatent aux chapeaux en couronnes et aux 
mains en gerbes d’or, et toute cette cohorte fleurie, bruyante, joyeuse 
et folle traverse dans un nuage de poussière l'Alameda Viejo, dont les 
contre-allées sont remplies de curieux qui viennent assister à leur 
pittoresque défilé, 


II. — LES COUVENS DE LIMA. 


Depuis les joutes sanglantes du cirque del Acho jusqu'aux dansts 
joyeuses de la fête des Amancaës, les fêtes populaires de Lima nous 
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avaient permis d'observer la société péruvienne dans toute la bizarre 
mobilité de ses goûts. Ces fêtes ont pourtant des aspects plus sérieux; 
presque toujours elles se marient à des cérémonies religieuses, et les 
mêmes spectateurs qui, le soir, ébranlent de leurs applaudissemens le 
cirque et le Colisée, on a pu les voir le matin se presser avec une pieuse 
exaltation dans les églises, dans les couvens ou sur le passage des pro- 
cessions. 

Nulle part on ne trouve plus de témoignages de l'ancienne splen- 
deur de Lima que dans les cloîtres et les églises. Parmi ces édifices, 
dont la plupart malheureusement tombent en ruines, je citerai sur- 
tout le couvent de San-Francisco. L'on bâtirait une ville dans son en- 
ceinte, tant il est spacieux : il possède une église, trois grandes cha- 
pelles et neuf cloîtres, qui tous sont d'architecture différente. La façade 
de l'église principale est un assemblage de statuettes et de moulures 
d'un aspect général assez lourd sans être pourtant désagréable à l'œil; 
l'intérieur ne contient en fait d'œuvres précieuses que les hoiseries du 
chœur placé au-dessus de la porte d'entrée. L'un des autels à ceci de 
particulier, que toutes les figures du retablo sont noires. Les nègres 
tiennent cet autel en grande vénération, parce que, disent-ils, age- 
nouillés sur ses marches, ils n'ont point à craindre la partialité du 
saint chargé de transmettre leurs prières à l'Éternel. La plus riche des 
chapelles, si l’on tient compte de la quantité des ornemens et non de 
la qualité, est celle qu’on nomme del Milagro (du Miracle). Ce ne sont 
partout que cristaux suspendus aux voûtes, fleurs, rubans, ornemens 
clinquantés, cages de filigrane d'argent pleines de serins et autres oi- 
seaux chanteurs, tous objets sans valeur sérieuse, mais qui pourtant 
causent à première vue un certain éblouissement. Cette chapelle fut 
nommée del Milagro, parce que la madone de pierre qui ornait sa fa- 
çade et qui, les mains jointes, priait depuis un siècle pour les vivans, 
pivota sur elle-même durant le tremblement de terre du 16 novembre 
1630, tendit vers l’autel des mains suppliantes, et parut conjurer la co- 
lère du Seigneur en appelant sa miséricorde sur la ville, Un pays aussi 
fécond en tremblemens de terre que le Pérou devait être un champ 
inépuisable de miracles et de légendes merveilleuses. Parmi ces tradi- 
lions populaires, il en est une qui est consacrée par une singulière cou - 
lume. Quito, l'une des villes les plus considérables de la vice-royauté, 
ayant été ruinée par un tremblement de terre sans que le village voisin 
de Guapulo eût souffert de la secousse, on se perdit en conjectures sur 
les causes de cette préservation miraculeuse. Tout à coup, avec cette 
spontanéité électrique qui se révèle souvent chez les masses et dont on 
cherche en vain le secret, la voix populaire attribue le salut de Gua- 
pulo à l'influence d’une madone de ce village. Pèlerins, prières et of- 
frandes abondent aussitôt dans son église; des fêtes sont instituées en 
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son nom, l'on décide qu’elles se célébreront à Quito, qu'elles dureront 
huit jours par année, et que la madone, conduite processionnellement 
jusqu’à la cathédrale de la ville, y restera exposée pendant les huit 
jours désignés pour la fête aux hommages des fideles, Ce n'est pas tout. 
A1 fallait que le cortége déployât une pompe, une magnificence inaccou- 
tumée. Pour atteindre ce but, on songea à la garnison de la ville, à son 
altirail militaire et aux moyens qu'elle tenait à sa disposition; mais 
une permission spéciale du roi devenait nécessaire, la fête du Corpus 
ayant eu seule jusqu'à ce jour le privilége d'augmenter son éclat du 
concours de la force armée. Une requête fut donc adressée à l'Escurial 
par les habitans de Quito. La concession royale fut hnmédiate et com- 
plète : non-seulement le roi catholique accorda aux Quiteños ce qu'ils 
sollicitaient, mais il conféra à la vierge de Guapulo le grade de capi- 
taine-général de ses armées. Ce titre, qu’elle partageait avec le vice- 
roi, lui donnait la faculté de jouir des honueurs, des privilèges et du 
traitement attachés à son grade durant les huit jours qu'elle passerait 
à Quito. A l’époque des fêtes, la vierge, qui se trouvait naturellement 
de service, portait l'uniforme de capitaine-géneral; elle se montrait en 
public vêtue de l'habit chamarré, les talons battus par une rapiere, le 
front ombragé d'un tricorne galonné d'or avec la cocarde aux cou- 
leurs espagnoles. L'enfant Jésus participait aux honneurs décernés à 
sa mère : il revêtait à peu près le même uniforme, et, la tête couverte 
du chapeau militaire, il se tenait à ses côtés, l'épée à la main, durant 
la procession, remplissant l'office de son aide-de-camp. 

Je prenais volontiers le couvent de San-Francisco pour but de mes 
promenades matinales; j'y cherchais un refuge contre les agitations de 
la ville et un abri contre les tropicales ardeurs du soleil. Que d'heures 
charmantes j'ai passées dans ce dédale de galeries, dans ces immenses 
cloîtres qui recèlent des ombrages remplis de fraicheur, de parfums 
et de murmures! Ce qui m'attirait surtout au couvent de San-Fran- 
cisco, c'était une des enceintes intérieures qui conserve presque intact 
le caractère de son ancienne magnificence. Deux rangées de galeries 
superposées encadrent cette cour transformée en jardin anglais et do- 
minée par Les deux lourds clochers jumeaux de l'église. L'intérieur du 
cloître est lambrissé de carreaux de faïence; les plus ingénieuses ara- 
besques y entrelacent leurs vives couleurs, et les plafonds se composent 
d'une infinité de compartimens séparés par des moulures, le tout est 
agencé avec un goût parfait. Une série de tableaux empruntés à la vie 
de saint François décore la partie supérieure des galeries. Une grille 

. de bois tourné ferme les arcades de la partie inférieure et met le jardin 
à l'abri des déprédations des jeunes novices et du vandalisme des em- 
ployés subalternes. — Au centre de cette émeraude de verdure, se- 
lance de son chandelier de bronze à triple étage un jet d’eau qui, fier 
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encore dans sa décadence comme un hidalgo du bon temps, cherche à 
dépasser du front quatre grands cyprès géans, ses voisins. Aux angles 
du jardin, quatre jets d'eau plus petits sanglotent tristement sous les 
ombrages. Le génie familier de ce petit monde était, à l’époque de 
mon séjour à Lima, un vieillard aussi doux et aussi inoffensif qu'on 
peut l'être, quand on à vécu toute sa vie parmi d'aussi innocentes 
choses. Ce brave homme s'appelait Martin, il s'était pris d’affection 
pour moi, parce que je peignais des images, et je devais à cette affection 
mes libres entrées dans le parterre. Je profitais largement de la per- 
mission qui m'était accordée. Le bon vieillard se plaisait à me mon- 
trer toutes les richesses de son humble empire : le suché aux fleurs 
jaunes ou aux fleurs roses, le melocoton, l’aroma aux parfums péné- 
trans, le floripondio dont les larges calices blancs versent des torrens 
de senteurs. Les noms espagnols dont il baptisait les fleurs, ses filles 
bien-aimées, ne m'empêchaient pas de reconnaitre, dans leurs larges 
vases de terre rouge, les œillets, les balsamines, le {hym, la citronnelle, 
les mauves odorantes, la flor del sol chère aux Incas, et les roses sur- 
tout qui font songer à la douloureuse exclamation du poëte Quintana : 


Ay! inféliz de la que nace hermosa! 


C'est aupres du jet d'eau de San-Francisco, sous un berceau de jasmin 
dont les étoiles blanches remplissaient l'air de suaves émanations, que 


j'aimais à m'asseoir dans un vieux fauteuil où s'étaient assis à la fleur 
de la vie des moines qui, plus tard, y avaient reposé leur décrépitude 
centenaire. Le bruissement des eaux se mélait, autour de moi, au 
chant des oiseaux, et quelquefois aux harmonies lointaines de l'orgue, 
pendant que ma pensée se reportait avec un charme mélancolique vers 
le pays natal et vers les chers absens. 

Un autre couvent de Lima, Santo-Domingo, m'offrait aussi un curieux 
sujet d’études. La vie religieuse au Pérou s’y montre sous sa face la 
moins connue peut-être. dans l'influence qu’elle a exercée sur l’art na- 
lional. Ce couvent possède plusieurs patios, dont une fontaine de bronze 
ocçupe le centre, et qui tous sont entourés de deux rangs superposés de 
cloîtres à arcades cintrées. Seul, le premier de ces cloîtres, c’est-à-dire 
le plus voisin de l’église, est entretenu avec soin. Ses murailles sont 
lambrissées de carreaux de faïence coloriée représentant des sujets de 
piété et des arabesques, et son plafond de bois de cèdre est composé de 
Comparlimens symétriques, où des rosaces élégamment sculptées scin- 
lillent encore radieuses dans leur robe d'or sur un firmament d'outre- 
Mer, qui a moins bien résisté aux attaques du temps. Quelques fresques 
grossieres et symboliques sont éparses sur les murailles ou placées au- 
dessus des portes pour indiquer le genre d'occupation auquel on se 
livrait dans les diverses salles. Ainsi un livre dévoré par les flammes 
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rappelle que l'ordre religieux de Saint-Dominique était spécialement 
chargé d’épier l'hétérodoxie des ouvrages introduits dans la vice- 
royauté, afin de les détruire, et que l'inquisition frappait de châti- 
mens sévères, non-seulement les détenteurs de livres prohibés, mais 
encore les personnes qui, soupçonnant leur existence chez des particu- 
liers, reculaient devant une délation. On trouve aussi d’autres fresques 
d'un sens énigmatique comme celle-ci : un chien aboie à une chandelle 
allumée près d'un vase renversé au-dessus duquel s'envole un dragon 
vert en forme de raquette. — Cette chandelle ne figurerait-elle point 
la foi se dressant sereine et victorieuse, en dépit des efforts de ses en- 
nemis? 

L'église de Santo-Domingo renferme la seule œuvre de statuaire re- 
marquable qu’il y ait à Lima : nous voulons parler de la Sainte Rose 
du sculpteur italien Mazza. La sainte liménienne, patronne de toutes les 
Amériques, est couchée sur le roc; ses levres entr'ouvertes exhalent leur 
dernier soupir, et sa main droite pendante semble chercher encore le 
rosaire qu’elle à laissé choir. Il y a tout à la fois en elle de l’extase de 
Fange et du sommeil de la femme; son visage resplendit d’une double 
beauté : beaute plastique et précise que détermine une adorable pureté 
de lignes, beauté idéale, reflet de toutes les divines perfections d’une 
nature exceptionnelle. A ses côtés se tient les ailes ouvertes, la cheve- 
fure légèrement soulevée par l'air, le pied effleurant à peine le sol, un 
chérubin dans une attitude pleine de douce mélancolie; sa main sou- 
lève avec une pieuse hésitation un pan de draperie qui lui voilait le 
visage de la vierge; tant de calme et de sérénité semble le tromper; 
lui-même il méconnaît la mort, et il hésite à guider vers Dieu la belle 
ame qui s'envole. Sur une aspérité du roc gît un rameau brisé où s’é- 
panouit une rose. L’ame immaculée de la sainte et le doux parfum de 
h fleur montent ensemble vers le ciel. 

Dans la galerie supérieure du troisième cloître de Santo-Domingo, on 
remarque deux toiles, œuvres honnêtes et patientes de quelque Péru- 
vien zélé. Ces œuvres jumelles représentent les différentes phases de la 
vie humaine. Dans la vie de l'homme, les costumes appartiennent au 
dernier siècle; dans celle de la femme, ils sont empruntés aux modes 
liméniennes de notre époque, couleur locale qui naturellement lui 
donne assez de titres à nos sympathies pour nous autoriser à dire un 
mot de sa composition. — La moitié inférieure de la toile est occupée 
par une grande arcade qu'un arbre divise en deux parties égales. Cet 
arbre porte à son sommet une sorte de Janus femelle, dont une des 
faces est florissante de jeunesse, tandis que l’autre est maussade el 
rechignée comme celle d’une méchante vieille. D'un côté, la nature 
étale sous un ciel pur sa robe couleur d’espérance, les arbres pous- 
sent des rameaux droits et feuillus, et, sur une pelouse émaillée de 
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fleurs, une femme se promène au bord d’une mer agitée. Le pay- 
sage voisin est sombre, aride, désolé; les branches mortes jonchent 
le chemin, et deux hommes portant un cercueil traversent une eau 
dormante. Un profil d'escalier monte du côté de la vie, atteint au 
sixième degré le point culminant de l’arcade d'où ses marches redes- 
cendent en nombre égal du côté de la vieillesse et de la mort; sur cha- 
cune des marches, on retrouve la même femme avec les transforma- 
tions successives que l’âge opère dans sa forme et dans ses penchans, 
Ainsi, à peine débarrassée des langes de la nourrice, elle commence 
son ascension et nous apparaît, sur la première marche, jouant avec 
un oiseau; à dix ans, elle tient une guitare qu'elle remplace, à vingt 
ans, par les armes de son sexe et de sa profession, qui sont un cos- 
tume coquet, un bouquet de roses et un éventail. A trente ans, nous 
la trouvons en parure de mariée; à quarante ans, sa jeunesse lance, 
sous la forme d'une æillade, son dernier éclair; puis elle gravit la der- 
nière marche, pour redescendre le versant opposé, celui de la morne 
saison de la vie, triste, séverement vêtue, le missel à la main d’abord, 
plus tard les béquilles. Enfin, le corps plié en deux, la face parchemi- 
née, l'œil éraillé et sanglant, elle met le pied dans un cercueil, qui, 
placé au bas de la dernière marche, porte le numéro 100. 

Le nombre des tableaux exportés au Pérou, sous le régime espa- 
ynol, passe toute croyance. Aujourd'hui encore, les murs de certaines 
églises en sont presque entièrement revèlus, les galeries des cloitres 
en fourmillent, et plusieurs particuliers de Lima possèdent, sans trop 
paraître en tirer vanité, des collections dont feraient certainement 
parade nos banquiers millionnaires. Si l’on songe en outre aux toiles 
détruites durant les tremblemens de terre et les discordes civiles, à 
celles que la négligence a laissé tomber en poussière, à celles surtout 
qui ont été vendues aux étrangers (celles-là n'étaient sans doute pas 
les plus mauvaises), on comprendra quel débouché fut pour les ateliers 
des xvue et xvue siècles le riche et florissant Pérou des vice-rois. 

La règle des couvens multipliait pour les peintres, — d'accord avec 
le goût national, — les occasions de se produire. Les monastères éta- 
laient ordinairement sur les murailles de leur principal cloître l’his- 
toire de leurs patrons conventuels. Parmi ces toiles, dont l'exécution 
remonte de la fin du xvu: siècle au milieu du xvin, il ne s’en trouve 
guère qui soient dignes d'être admirées; néanmoins on pourrait, en 
dépit de la dépravation du goût et de l'incorrection du dessin, noter 
un certain talent de mise en scène dans la série de tableaux qui re- 
produisent la vie de san Francisco, santo Domingo, san Pedro No- 
lasco et san Felipe de Neri. — Les guerres de l'émancipation et depuis 
celle époque les discordes civiles ont détourné les esprits de la culture 
des arts, et ont privé de toute espèce de protection les artistes qu'on 
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aimait et qu'on encourageait dans les dernières années même du régime 
espagnol, comme le témoignent les peintures assez récentes du cha- 
noine Maëstre, qui décora plusieurs pans de muraille de la cathédrale. 
Les peintures de Maëstre révèlent un talent facile et élégant; la couleur 
en est agréable et le dessin assez correct; ajoutons qu'elles rappellent 
cette incomplète tentative de l'Allemand Raphaël Mengs, qui voulut 
ramener le goût rococo du dernier siècle à des conceptions moins 
compliquées. 

Ce n’était pas Lima seule, c'était le Pérou tout entier qui encourageait 
les artistes nationaux ou achetait les ouvrages des maîtres étrangers. 
Des voyageurs nous assurent avoir rencontré à Cusco et dans les endroits 
reculés du Haut-Pérou, même dans les petites bourgades voisines du 
lac Titicaca, un grand nombre de toiles remarquables. Un peintre alle- 
mand distingué que j'ai rencontré à Lima, M. Rugendas, citait, entre 
autres, deux tableaux du couvent de Santa-Catalina de Cusco, dont il 
attribuait lun au Dominiquin et l’autre à l'Albane. Les villes de l'in- 
térieur et des villages mêmes contiennent surtout des témoignages du 
goût des Espagnols pour les arts en général et particulierement pour 
l'architecture, qui rappelle plus au Pérou qu’en Espagne le style mau- 
resque. L'indifférence des moines pour ces intéressans débris, leur 
apathie, leur ignorance et leur pauvreté actuelle font qu'ils ne songent 
d'aucune manière à prévenir la détérioration des tableaux exposés 
dans les cloîtres. Les tableaux conservés chez les particuliers sont tout 
aussi négligés; leurs propriétaires y tiennent seulement par orgueil 
de caste, ou par tradition, ou quelquefois parce qu'ils sont les derniers 
vestiges de leur fortune. Il serait fort à désirer qu’on réunit dans un 
musée ces œuvres éparses; malgré leur mince mérite, restaurées et 
convenablement exposées, elles pourraient peut-être concourir à ré- 
veiller le goût des arts, qui semble inné au Pérou, si l'on en juge par 
la quantité de fresques et de peintures qui décorent les murailles et 
les portiques. 

Les peintres du pays ne reçoivent aucun encouragement et n’ont 
aucun moyen de se former à Lima. Nous n’y connaissons qu’une seule 
classe de dessin élémentaire, dirigée par M. Ignacio Merino, élève de 
M. Monvoisin. — Quito, devenue la capitale de l’Équateur, est aujour- 
d’hui la seule ville de l'ancienne vice-royauté qui soit restée fidèle aux 
artistes. Elle possède une école de peinture qu'il ne faut-peut-être pas 
trop prendre au sérieux, mais enfin il y existe, on ne saurait le nier, 
une bonne volonté de devenir peintre; malheureusement c’est tout, 
car le dessin et l'imagination, ces deux qualités essentielles, parais- 
sent manquer aux Quiteños, qui presque toujours copient leurs tæ 
bleaux sur des gravures. Le coloris nous semble le mérite le moins 
contesté de leurs productions. 





LIMA ET LA SOCIÉTÉ PÉRUVIENNE. 562 


Les Indiens ont aussi leurs artistes : ce sont de braves ouvriers de 
Cusco et de Chuquisaca, qui se bornent à reproduire mélancolique- 
ment leurs anciens chefs incas. Toujours une douzaine de figures dis- 
posées sur une même toile avec l'ordonnance irréprochable d’un échi: 
quier : elles sont uniformément revêtues d’une sorte de dalmatique, 
portent au front le gland rouge et la frange, marque distinctive du 
pouvoir souverain, et tiennent à la main le bâton de commandement 
commun à presque tous les caciques de l'Océan Indien. Nous avons eu 
sous les veux plusieurs de ces figures, elles sont convenablement con- 
cues et agréablement peintes; mais ce qui surtout les caractérise, c’est 
une expression de tristesse et de découragement qui serre le cœur. 

L'art de l'ornementation a été tres cultivé à Lima et plus encore dans 
les villes de l'intérieur; quant à celui de Ja statuaire, rien n’indique 
qu'il ait eu des adeptes. — Un Saint Jean-Baptiste et un Christ flagellé 
qui rappellent la manière de Benvenuto Cellini sont, avec la Sainte 
Rose de Mazza, les seuls bons modèles que l’on rencontre dans la ville. 
En revanche, les églises sont riches d’admirables sculptures sur bois. 
Nous ne savons à qui attribuer les boiseries de la cathédrale : celles de 
San-Francisco et les autres ouvrages répandus dans les diverses églises 
ont-ils été exécutés à Lima? On l’assure, et nous avons reconnu en: 
effet dans presque toutes les statuettes un caractère de physionomie 
particulier au pays. Malheureusement le clergé péruvien s'acharne 
trop souvent ici à faire disparaître sous d'épaisses couches de vernis 
tout le fini du travail. 

Tel est le triste état des arts au Pérou. Enfans de la paix, ils devaient 
cruellement ressentir l'influence des agitations révolutionnaires. Pour- 
tant il nous semble impossible que, favorisée par le repos enfin rendu 
au pays, par une nature magnifique, par des modèles d’une grace 
enchanteresse, la passion des arts ne se réveille pas dans la société 
péruvienne. Plusieurs jeunes Liméniens, qui aujourd'hui étudient en: 
France, pourront un jour regagner leur ville natale et y renouer, n’en. 
doutons pas, la chaîne des traditions qui semblent désigner Lima 
comme le berceau de l’art américain. 


IL. — UNE EXÉCUTION ET UN PRONUNCIAMIENTO. — SITUATION DU PÉROU. 


En présence des chefs-d'œuvre dus à une époque d’ordre et de paix, 
notre pensée se reportait involontairement vers les tristes émotions 
dont le Pérou semble aujourd’hui délivré. Pendant notre séjour dans 
là capitale péruvienne, nous fûmes témoins, sur la Plaza-Mayor, de 
quelques étranges scènes qui nous montrèrent sous un jour peu favo- 
rable la vie politique du pays. C’est là que s’exécutent les sentenees 
capitales, c’est là aussi que se sont dénoués la plupart des drames où 
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des comédies militaires dont la république fondée par Bolivar a été 
le théâtre. Quelque temps encore avant notre arrivée, le Pérou était en 
pleine guerre civile. Depuis l’époque où le président Gamarra avait 
expié sur le champ de bataille d’Ingavi sa malencontreuse tentative 
contre la Bolivie, Menendez, Torrico, Lafuente, Vidal, s'étaient dis- 
puté le pouvoir, qui avait fini par tomber aux mains du général Vi- 
vanco. Celui-ci, plus sage que ses prédécesseurs, avait compris que le 
seul moyen d'opérer les grandes réformes attendues par le pays était 
de soumettre le Pérou à l’épreuve d’une dictature momentanée. I 
avait pris le titre de directeur suprême, et commençait à réaliser avec 
courage ses intentions patriotiques, lorsqu'une redoutable conspira- 
lion, qui s'était ourdie en faveur du général Lafuente, livra de nou- 
veau le Pérou aux réactions et aux violences. Vivanco, décidé à étouffer 
par une répression énergique les trames qui le menaçaient, fit arrêter 
toutes les personnes qui lui furent signalées comme hostiles à son gou- 
vernement. L'effet de cet acte dictatorial fut malheureusement affai- 
bli par l'indécision qui en dénatura le caractère. Des influences puis- 
santes firent abandonner quelques-uns des conspirateurs; la crainte 
de révélations compromettantes obtint grace pour les autres. Bref, au 
bout de quelque temps, la justice ne garda qu'un pauvre colporteur 
qui, plus coupable ou plus maladroit que ses complices, ne put re- 
pousser l'accusation et fut condamné à être passé par les armes. L’exé- 
cution de ce malheureux est restée dans ma mémoire comme un trait 
de ces mœurs si étrangement mêlées de douceur et de cruauté que j'a- 
vais déjà pu observer dans toute leur fougueuse indépendance au cirque 
del Acho. 

C'était le hasard qui nous avait conduits sur la Plaza-Mayor le jour 
où devait être exécutée la sentence rendue contre le colporteur si tris- 
tement abandonné par ceux qui l'avaient compromis. Le peuple y af- 
fluait d’une facon inaccoutumée et se formait de toutes parts en groupes 
compactes. La démarche des femmes, qui se trouvaient là, comme tou- 
jours, en imposante majorité, trahissait l'inquiétude, l’indécision, la 
contrainte; elles croisaient plus hermétiquement qu’à l'ordinaire le 
noir tissu de leur manto, et allaient d'un groupe à l'autre, l'oreille au 
guet. On devinait à mille nuances que les esprits étaient ce jour-là sous 
le coup d’une préoccupation sérieuse et pénible, et que l'attente d'un 
événement grave rassemblait en ce lieu la foule sans cesse grossissante. 
Malgré la circonspection que nous commandait notre uniforme, dans 
cette ville toujours en travail de quelque nouveau bouleversement ré- 
volutionnaire, nous allions, cédant à l’aiguillon de là curiosité, nous 
mêler aux conciliabules improvisés, quand un Péruvien s’approcha 
pour nous demander la faveur d’allumer sa cigarette à notre cigare. 
Je lui présentai, suivant la coutume, mon panatella par le bout in- 
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cendié : il le prit délicatement entre l'index et le pouce, s’en servit et 
me le rendit avec ce geste gracieux qui, dans l'Amérique espagnole, 
est tout à la fois un salut et un remerciment. Service pour service : 
nous l’interrogeàmes sur la cause de ce rassemblement extraordinaire. 

— Comment, vous ne savez donc pas, fit-il, que l’on va fusiller un 
conspirateur ? 

— Où donc cela ? 

— ]ci même, sur la place, à deux pas de vous. 

— Quoi! au milieu de la foule? 

— Commono ? 

— Mais les accidens? 

— Dame! cela s’est vu; mais c’est bien la faute de ceux qui en sont 
victimes, car personne n’ignore que l'on tire toujours du côté de l'ar- 
chevèché, voyez plutôt. 

Il fit quelques pas, et nous montra une muraille dont le plâtre por- 
tait, en effet, les traces irrécusables des exécutions précédentes. Tout 
cela nous rassurait d’une médiocre façon à l'endroit de la sécurité pu- 
blique; car dans cette foule, que le besoin d'émotions poussait à expé- 
rimenter la terrible volupté de l’effroi, il devait, certes, y avoir plus 
d’un imprudent. Cependant un régiment, au front duquel éclatait la 
fanfare, vint nous distraire; tout le monde se porta au-devant de lui, 
et chacun parut délivré du sentiment pénible qui l'opprimait. Les pe- 
lotons se déployèrent devant le palais national en formant un rectangle 
allongé, les enseignes passaient saluées par les armes et les roulemens 
de tambour; le retentissement des fusils, le cuivre et l'acier que pail- 
letait un radieux soleil, lempressement des femmes, la tournure 
conquérante des jeunes officiers créés par Vivanco, qui échangeaient 
des saluts et des interpellations familières avec les tapadas, tout ce 
mouvement, tout ce bruit avait si brusquement donné à la place un 
air de joie et de fête, que nous commencions à oublier à quel lugubre 
drame le hasard nous avait conviés. Tout à coup, dans un groupe voi- 
sin où la conversation semblait fort animée, un homme s'interrompit 
en entendant sonner l'horloge de la cathédrale. 

— Onze heures moins un quart, dit-il; encore un quart d’heure, et 
il sortira de prison. 

— Oui, dit un autre; mais il y a trois églises sur sa route; ainsi nous 
ne le verrons guère qu’à midi. 

La conversation reprit alors comme si rien ne l'avait interrompue. 
Cependant ce peu de mots, ramenant notre pensée vers le malheureux 
qui allait mourir, nous engagèrent à prendre le chemin de la prison. 
puisqu'il semblait que le drame auquel nous nous décidions à assister 
en attentifs observateurs devait avoir différentes péripéties. Nous y ar- 
rivâmes au coup de onze heures. Le cortège, ouvert et fermé par un 
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piquet de.cavalerie, était déjà en mouvement; de chaque côté du con- 
damné, une haie de soldats contenait la foule empressée et curieuse. 
Un tambour, couvert de drap noir, battait une marche lugubre et 
lente qu’accompagnait par intervalle un fifre aux sons criards et iro- 
niques, les glas tintaient à l’église la plus voisine, vers laquelle on pa- 
raissait se diriger. Accompagné de son confesseur qui lui lisait à demi- 
voix les prières de l’agonie, le patient marchait les veux couverts et 
les mains liées. Il était en manches de chemise et portait un mauvais 
pantalon rayé; un vieux feutre noir lui couvrait la tête; sa taille était 
élevée, sa démarche était sûre, et, fidèle jusqu'à la fin à ses goûts na- 
tionaux, cet homme, qui allait mourir, fumait un énorme cigare. A 
quelque distance de lui venait un groupe d'hermanos de la buena muerte 
qui, après l’exéculion, devaient se succéder pour veiller le corps et lui 
rendre les derniers devoirs. On s'avançait avec une lenteur extrème, qui 
faisait sans doute partie du cérémonial obligé; à chaque église située 
sur la route, le funèbre convoi s’arrêtait; le condamné, conduit devant 
le portail, s’agenouillait sur les marches et priait, tandis que les som- 
bres versets du De Profundis, psalmodiés par des voix creuses qui nous 
donnaient le frisson, sortaient des entrailles de la nef. Les prières ter- 
minées, les glas cessaient aussitôt de tinter à cette église pour recom- 
mencer à l'église suivante, et le cortége reprenait sa marche à travers 
la foule morne des curieux, qui affluait par toutes les rues et encom- 
brait les, portiques, s'agenouillant et priant avec le condamné, mais 
nulle part ne le suivant, car chacun s’empressait, — dès qu'il avait 
vu, — de regagner par les rues environnantes le lieu de l'exécution. 
Nous aussi nous éprouvàmes le besoin de fuir ce triste spectacle, qui 
n'avait plus rien à nous apprendre, et nous revinmes à la Plaza-Mavor, 
où régnaient le même mouvement et les mêmes émotions, bien que 
les bans battus de temps à autre par les tambours des divers régimens 
annonçassent qu'on lisait successivement à chaque colonne la sentence 
du condamné. Cette formalité durait encore, lorsqu'à l'entrée de la 
place s’éleva une rumeur soudaine : elle annonçait le patient. 

Un courant magnétique sembla pénétrer l'assistance, qui frissonna 
comme une moisson sous une rafale. Tous les visages exprimèrent la 
slupeur, toutes les voix se turent, et le cortége que nous venions de 
quitter fit son entrée au milieu d’un silence de mort, Pour lui donner 
passage, un côté du rectangle des troupes s'ouvrit en se rabattant sur 
les colonnes voisines, et nous découvrit la fatale sellette où, assis et 
attaché, le condamné devait subir sa peine. On allait donc le fusiller 
au milieu de la foule, sans trop se préoccuper de ceux qui passeraient 
derrière lui. Habitués à cette manœuvre, les spectateurs qui se trou- 
vaient compromis s’empressèrent de fuir; mais ni la police ni lauto- 
rité militaire ne parurent songer à interrompre la circulation du côté : 
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de l'archevèché. Cependant le condamné venait d’être conduit près de 
la sellette de bois; dès-lors, il concentra toute notre attention ; il jeta 
son cigare, pria ceux qui l’escortaient de lui enlever son bandeau, et 
adressa à l'assemblée une allocution où il protestait de son innocence; 
son regard se tournait surtout vers une galerie du palais de la prési- 
dence où brillaient les uniformes d'un grand nombre d'officiers, parmi 
lesquels se trouvait, nous dit-on, Vivanco lui-même. On parut espérer 
un instant que la clémence du pouvoir interviendrait, et nos regards 
interrogerent la galerie durant une minute d'attente douloureuse. Ce 
malheureux devait être bien coupable, car on ne put deviner la moindre 
parole, le moindre geste, la plus vague manifestation de sympathie 
dans le groupe d’où pouvait tomber le mot de grace. — Tout était dit; 
nous comprimes que la loi suivrait son cours, et nos regards se tour- 
nèrent de nouveau vers le condamné, dont les fiévreuses alternatives 
d'espoir et de découragement n'avaient en rien altéré la calme et fière 
attitude. On lui remit le bandeau qui anticipait sur les ténèbres éter- 
nelles, on le fit asseoir en l’attachant au poteau qui, formant le dossier 
de la sellette, la tenait en même temps fixée contre le sol, et douze 
hommes s'avancerent prêts à faire feu. — Nous détournâmes alors les 
yeux de ces tristes apprêts et nous les portâmes sur la foule environ- 
nante. Le col tendu, l'œil hagard, les lèvres tremblantes et sans voix, 
bien des tapadas, dont la petite main blanche n'avait sans doute plus 
la force de tordre le manto, laissaient à découvert un jeune visage où 
se peignait un singulier mélange de curiosité et de terreur. — Une 
décharge de mousqueterie, qui nous fit bondir le cœur à tous, nous 
apprit que la sentence venait d’être exécutée. Aussitôt les tambours 
résonnèrent, les fanfares retentirent, et les troupes, rompant leurs 
colonnes, défilerent devant la galerie du palais, les porte-étendards 
inclinant leurs enseignes, les officiers saluant de l'épée et poussant des 
vivats. Déjà ce bruit, ce mouvement, commençaient à chasser l'im- 
pression douloureuse sous laquelle tous les fronts s'étaient courbés, 
et la respiration nous revenait comme à la suite d'un cauchemar, 
quand une indicible épouvante vint avec une rapidité électrique s'em- 
parer de la multitude, qui, pâle et haletante, se mit à fuir dans toutes 
les directions avec une agilité folle. Emportés malgré nous par le flot 
déchaîné, nous demandâmes en nous débattant de notre mieux la 
cause de cette terreur. £T muerto! el muerto! telle était la seule ré- 
ponse qu'on put nous faire. — Cependant le bruit d’une seconde 
décharge de mousqueterie vint brusquement arrêter les fuyards, et 
nous pûmes regagner le lieu de l’exécution. Nous vimes alors le mal- 
heureux supplicié frappé de plusieurs balles, mais si maladroitement 
que, même après cette nouvelle fusillade, il respirait encore et se 
démenait comme galvanisé, ce qui faillit de nouveau méttre le public 
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en fuite. Des soldats s'approchèrent enfin du mutilé et lui donnèrent 
le coup de grace. Dans une de ces décharges à volonté, un individu, 
qui nous parut être un officier et qui sans doute avait oublié qu’on ne 
passe pas du côté de l’archevèché , venait d’être grièvement blessé; les 
soldats qui l'emportaient tout sanglant lui reprochaient avec véhé- 
mence de s'être fourvoyé de ce côté-là. — Les pénitens s’approchèrent 
du cadavre, qu'ils adossèrent et relinrent par des liens au poteau de 
la sellette, et, comme il devait séjourner jusqu'au soir en cet endroit, 
une croix et un bénitier furent placés auprès de lui. Puis ces religieux 
se partagèrent la veille funèbre, afin qu’il y en eût toujours un en 
prières jusqu'à l'heure où la tombe recevrait la dépouille mortelle, 
Les fidèles purent alors venir jeter l'eau sainte sur le supplicié et dépo- 
ser une offrande dans son chapeau, où l’on pouvait lire une inscription 
préalablement écrite, sollicitant des aumônes qu’il affirmait devoir 
servir à payer des prières pour le repos de son ame.— Après l'oracion 
du soir, le corps fut relevé, les Portales se peuplèrent comme d'habi- 
tude d’élégans promeneurs, le bruit et Ja gaieté revinrent, et tout 
semblait nous dire que la scène tragique dont cette place avait été le 
théâtre dans la matinée était déjà un vieux souvenir. Nous nous de- 
mandions comment on oubliait si vite des impressions qu’on avait 
paru ressentir si vivement. Quelques semaines plus tard, une singu- 
lière circonstance vint nous prouver que l'oubli n’était pas aussi pro- 
fond qu'il semblait l'être. Assistant au tirage de la loterie nationale, 
nous fûmes tout surpris de trouver parmi les devises qui accompa- 
gnaient les numéros choisis par les joueurs la suivante, répétée un 
grand nombre de fois : £1 alma del hombre fusillado. Était-ce le re- 
mords d'un complice égoïste? était-ce le souvenir d'un ami? Voulait- 
on doter quelque chapelle ou fonder une messe si le sort se montrait 
favorable, ou bien le gagnant, entrant en compte réglé avec le défunt, 
devait-il lui donner ses prières et garder la somme? Cette dernière sup- 
position nous sembla la plus rationnelle, car il faut bien avouer que 
si, à Lima, on croit à la messe, on croit aussi beaucoup à l'argent. 
Les événemens politiques devaient nous offrir bientôt au même en- 
droit de moins terribles épisodes. Un calme de quelques mois avait 
suivi l'exécution du colporteur. Lima commençait à espérer que le pou- 
voir établi allait enfin prendre des racines sérieuses. Quelques réformes 
utiles, avant-courrières des bonnes intentions de Vivanco, se produisi- 
rent alors et portèrent d'abord sur l’armée, dont on licencia en partie 
le nombreux et inutile état-major. L'administration eut aussi son tour; 
des magistrats improbes ou incapables furent révoqués, et de sévères 
remontrances vinrent inquiéter différens fonctionnaires suspects. La 
partie saine de la société applaudissait à ces sages mesures du direc- 
teur suprème, qui put se croire un moment soutenu par l'opinion. 
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Malheureusement les réformes accomplies froissèrent quelques inté- 
rèts, firent saigner quelques amours-propres; quelques chefs de parti 
influens avaient été condamnés à l'exil; parmi ceux-ci se trouvait le 
général Castilla, qui résolut de faire servir la situation à la cause du 
principe constitutionnel. Il fomenta dans le sud une insurrection et 
marcha sur la capitale avec un noyau d'armée qui se grossissait de 
jour en jour de nouveaux enrôlés. Dès que ces événemens furent con- 
nus à Lima, il s’y manifesta une agitation extrême, et l’on ne put 
douter, à l'enthousiasme avec lequel on se préparait à repousser l’en- 
‘nemi, de la chaleur des sympathies vouées à Vivanco, La ville revêtit 
en cette circonstance un caractère tout particulier qui ne manquait 
pas d'intérêt, Les citoyens couraient s'inscrire aux registres d’enrôle- 
mens volontaires; on organisait la résistance sur les points menacés 
et faibles, et l'on dressait aux issues principales de la ville des barri- 
cades défendues par de l'artillerie. Ces derniers ouvrages, exécutés 
sans la moindre entente, ne pouvaient être pour la plupart d'aucun 
secours; la barricade du pont de Montes-Claros surtout, composée de 
charpentes massives et fixes qui rendaient impossible le pointage d’une 
lourde pièce de campagne placée derrière, nous sembla destinée à 
jouer un rôle fort médiocre, si la tentative avait lieu de ce côté. Néan- 
moins c'était plaisir de voir quelle importance on paraissait attacher 
à ces moyens illusoires. Les officiers supérieurs, les aides-de-camp 
affairés, les ordonnances, galopaient dans toutes les directions, visitant 
les postes, examinant les différens travaux et portant des ordres. Des 
patrouilles circulaient par la ville; tout le monde jouait au soldat, et 
le plus pacifique tiendero, enrûlé dans la milice bourgeoise, faisait 
retentir le pavé sous quelque rapière innocente. Cette ardeur guer- 
rière assez burlesque, ces préparatifs assez insignifians vus de près, 
eurent pourtant ce bon résultat, qu'ils parvinrent au camp ennemi 
avec des proportions gigantesques. Aussi, tandis que les bruits les plus 
contradictoires circulaient à Lima touchant l'approche de l’armée révo- 
lutionnaire, celle-ci, ne se trouvant pas assez forte pour tenter l'attaque 
d'une ville en aussi martiale attitude, rebroussait chemin, décidée à 
attendre de nouveaux renforts. Nous devons ajouter, pour être juste, 
que cetle retraite fut attribuée à un motif louable. Le général répu- 
snait, disait-on, à ensanglanter par un combat les rues de la capitale. 
Cependant le parti de Castilla, pour avoir différé son attaque déci- 
sive, n’en devint que plus redoutable. Le directeur suprême recevait 
sur ses progrès des communications tellement inquiétantes, qu'il se 
décida à lui opposer une division dont il confia le commandement à 
l'un de ses généraux. Celui-ci, s'étant mis en campagne, joignit l’en- 
nemi; mais, dans un moment où il avait eu l’imprudence de laisser ses 
hommes rompre leurs rangs et déposer leurs armes pour aller se dé- 
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saltérer à un ravin, ceux-ci furent enveloppés à l’improviste et faits 
prisonniers presque en masse. A la nouvelle de cet échec, Vivanco 
résolut d'aller en personne combattre l'insurrection : il quitta done 
Lima en laissant, pour l'y remplacer, le préfet Domingo Élias, riche 
propriétaire de vignobles de la province de Cañete. La saison humide 
retarda outre mesure un engagement définitif entre les partis hostiles, 
si bien que le ridicule s’empara de la situation et que l’on accus 
plaisamment les deux chefs de s’épuiser en marches et en contre- 
marches ingénieuses pour éviter de se rencontrer. Plusieurs mois s'é- 
coulèrent sans amener de résultat, les affaires publiques et les trans 
actions commerciales languissaient, et la crise semblait devoir se 
prolonger, quand un homme se décida à lui fixer une limite, Nous 
assistèämes alors à la mise en scène d’une fable bien connue. Cette 
présidence que Vivanco voulait garder, que Castilla voulait prendre, 
fut un beau jour confisquée de la façon suivante par un troisième per- 
sonnage, qui n’était autre que le préfet Domingo Élias. 

Rien, à coup sûr, ne faisait présager ce jour-là un événement d’une 
telle importance. La ville semblait dans l'atonie, les clochers étaient 
silencieux; la population, faute du moindre prétexte pour affronter le 
soleil de midi, se résignait à passer à l'ombre les heures torrides, qui 
dans les contrées tropicales ne grillent, si l'on en croit un imperti- 
nent dicton, que les chiens, les nègres et les voyageurs français. Quel- 
ques rares promeneurs passaient dans l'ombre bleue des Portales, où 
les tienderos, bras croisés et cigare en bouche, attendaient mélanco- 
liquement les chalands, qui de jour en jour devenaient plus rares, Au 
milieu de la grande place, des aguaderos renouvelaient à la fontaine la 
charge liquide de leurs mules, et s’en allaient faisant tinter leur son- 
nette. Les gallinasos semblaient plus immobiles et plus ennuyés que 
de coutume, et, si l’on entendait par hasard braire un âne et japper 
un chien, nul autre bruit ne troublait la ville silencieuse. L'atmo- 
sphère était chargée de fluides énervans qui conviaient à l'ombre el 
aux calmes loisirs de la vie orientale. Aussi nous allions nous diriger 
vers un toit hospitalier, où nous avions en perspective un hamac, des 
cigares, des sorbets et des guitares, et où nous étions toujours cordia- 
lement accueillis, quand, à l'angle de la casa municipal, nous vimes 
apparaître un groupe composé de cinquante personnes environ, al 
milieu duquel marchait un individu vêtu de noir et tenant à la main 
un rouleau de papiers. Vingt à trente soldats suivaient en désordre, 
en guise d'escorte. Nous demandâmes ce que ce rassemblement signi- 
fiait, et l'on nous apprit que le préfet Domingo Élias se rendait au pa- 
lais pour s'y déclarer, par un pronunciamiento, président de la répu- 
blique. Si quelque chose avait pu nous étonner dans cette étrange 
ville, c’eût été assurément une aussi brusque nouvelle jaillissant tout 
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à coup de ce calme profond; mais, comme le sage, nous étions pré- 
parés à tout, et nous nous joignimes d’abord au cortége, quitte à nous 
étonner ensuite. Les sentinelles du palais, le menton appuyé sur le 
canon de leur fusil, nous regardèrent passer avec un étonnement stu- 
pide. Nous traversâmes une cour, nous grimpâmes un escalier, et 
nous entrâmes dans une galerie à l'extrémité de laquelle se trouvait 
une estrade. Élias y prit place; autour de lui se tenaient quelques in- 
dividus, des fonctionnaires importans sans doute.— 11 nous parut alors 
âgé de quarante ans au plus; c'était un homme de moyenne taille, au 
visage rond , plein et régulier; son teint brun et cuivré décelait le 
cholo; sa physionomie grave et sérieuse nous sembla, quand il prit la 
parole, pleine de douceur et de bienveillance. 

Au moment où Elias s’apprètait à lire son factum, un refoulement 
eut lieu dans la galerie et nous porta jusqu’au pied de l’estrade. Nous 
luttâmes aussitôt pour nous dégager de la foule, et nous réussimes à 
trouver une place sur le marche-pied d’une banquette qui garnissait 
le pourtour de l'appartement. Nous pümes de cette hauteur dominer 
l'assistance, qui tout à coup avait rempli l'enceinte. Trois cents per- 
sonnes environ se pressaient dans la galerie; les tapadas, qui dans ce 
nombre comptaient au moins pour les deux tiers, discutaient l'événe- 
mentavec une telle animation, qu'à plusieurs reprises on dut réclamer 
lesilence. Enfin Élias prit la parole, tous les regards se tournèrent vers 
l'estrade, et le silence se rétablit peu à peu. — Son pronunciamiento 
ne différait pas sensiblement de ceux que les années turbulentes de 
l'émancipation ont fait éelore en si grand nombre. Il exposa les diffi- 
cultés de la situation, l'embarras des finances, la misère du pays, la 
sagnation du mouvement commercial, tous les désordres qu'entrai- 
nent d'ordinaire les guerres civiles, et montra combien il était néces- 
ire qu'un citoyen voulût bien essayer de rendre à la patrie le calme 
dont elle avait si grand besoin; puis, faisant à l'auditoire un appel qui 
demeura sans réponse, il déclara d'une voix émue que, faute d'un in- 
dividu disposé à prendre la direction des affaires, il se sentait assez de 
dévouement pour remplir cette tâche épineuse jusqu’au jour où la vo- 
lonté nationale, en lui désignant un successeur, lui permettrait de ren- 
trer dans la vie tranquille dont il ne sortait qu'à son grand regret. 

Le discours d’Élias ne souleva pas le moindre murmure, la moindre 
protestation dans cette ville qui, peu de mois auparavant, nous pa- 
raissait si dévouée à Vivanco. Quand le nouveau président, pour sor- 
ür du palais, passa devant les tambours rangés sous le péristyle, on 
ballit aux champs, et le régiment qui gardait la ville se mit aussitôt 
‘a marche, musique en tête, parcourant les rues et faisant des haltes 
alous les carrefours, pendant qu'une sorte de héraut lisait à haute 
OX un décret qui amnistiait tous les détenus politiques. Ainsi s’ae- 
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complit cette révolution, qui ouvrit au Pérou une nouvelle ère, en y 
assurant, après quelques mois de luttes civiles, l’avénement du géné- 
ral Castilla. Personne ne paraissait s’en occuper. La ville continua de 
jouir d’une tranquillité parfaite; les fapadas effleuraient comme à l’or- 
dinaire le pavé des Portales; les gallinasos, perchés sur les terrasses. 
regardaient impassiblement défiler les guerriers; le peuple continuait 
avec indifférence son rude labeur. Quant aux esprits légers, ils répé- 
taient à l’envi : — Caramba! je voudrais bien voir la curieuse figure 
que fera Vivanco dès qu’il saura la nouvelle! 

L’exécutron du colporteur et l'ovation de Domingo Élias m'avaient 
montré les réactions politiques du Pérou sous leur double aspect, tra- 
gique et bouffon. C'est un étrange spectacle assurément que celui qu'of- 
fre Lima dans ces jours de fièvre révolutionnaire. Il y a cependant pour 
la république péravienne, en dehors de la vie purement politique, des 
sources de prospérité et de grandeur morale qu’on a trop négligées 
depuis l'émancipation. La civilisation de ce pays a ses côtés jeunes et 
vigoureux, comme elle a ses côtés vieillis et débiles. C’est sur les pre- 
iniers qu’il nous restait à fixer nos regards avant de quitter Lima. Dé- 
velopper à la fois la vie intellectuelle et l'exploitation des richesses 
naturelles du pays, telle est la tâche pacifique et féconde qui, depuis 
Vivanco, a constamment préoccupé et préoccupe encore aujourd'hui 
les chefs de la république péruvienne. Il reste malheureusement beau- 
coup à faire pour diriger l’activité nationale dans cette double voie. 

Sous un climat dont la température extrême ne varie, à moins de 
circonstances exceptionnelles, qu'entre 12 et 25 degrés centigrades, le 
Pérou pourrait produire en même temps les denrées d'Europe et celles 
des tropiques. La vigne y vient à côté du café, du coton, de la canne 
à sucre, et, lorsque le sol est fécondé par des irrigations bien con- 
duites, il devient d'une telle fertilité que l’on peut obtenir jusqu'à 
quatre récoltes par an. L’art des irrigations était poussé à sa dernière 
limite sous la domination des Incas, et les Espagnols ne négligèren! 
pas cette source de richesse, ainsi que l’attestent les nombreux canaux 
qui promènent leurs méandres dans la plaine du Rimac; mais, rom- 
pus aujourd’hui, ces conduits laissent échapper leurs eaux, qui, au 
lieu de faire pousser le maïs ou la canne à sucre, forment des marais 
couverts de joncs ou de roseaux, à l’abri desquels s'embusquent Les 
salteadores. — Un sentiment pénible s'empare du voyageur quand il 
parcourtcette plaine où tout atteste qu’une riche culture s’étalait jadis. 
Les ruines des chacras ou fermes lui disent que bien des révolutions 
ont passé par là, depuis que Bolivar appela aux armes des cultivateurs 
laborieux qui ne devaient pas être remplacés. Quelques nègres boiteux 
ou borgnes, jugés indignes d’être les soldats de la liberté, y sont seuls 
restés fidèles au hoyau, et vivent sous les débris des toits effondrés.— 
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Ce ne sont pas cependant les richesses agricoles qui manquent au Pé- 
rou, San Miguel de Piura cultive des cotons que l’on embarque à Payta; 
Pisco est célèbre par ses eaux-de-vie, Iquique par ses salpêtres, les îles 
Chincha par leur guano (1). Les quinquinas sont une des branches les 
plus lucratives du commerce péruvien ; recueillies sur les Andes, leurs 
écorces sont apportées à dos de mulet et d’alpaca jusqu’à la côte par 
des chemins qui ne peuvent être parcourus que par les bêtes de somme 
ou des Indiens. La nature a encore réuni à ces richesses la cochenille. 
la vanille, des gommes précieuses, des baumes, de la cire, des bois d'é- 
bénisterie et tant d’autres produits qui seront perdus faute de moyens 
de transport, jusqu’au jour où ils trouveront leur écoulement naturel 
par les affluens de l'Amazone et de la Plata. L'étude de la canalisation 
de ces rivières est une grave question pour le Pérou. Quoique mal ex- 
ploitées, les mines sont encore pour le pays une grande source de ri- 
chesse publique et privée. IL est regrettable que le manque de combus- 
tible dans tout le pays métallifère, ainsi que la rareté de l'eau, entravent 
les travaux d'exploitation. — Plusieurs mines d'argent ont été aban- 
données à cause de la cherté du mercure, mais elles pourront être re- 
prises dès que ce minéral sera plus commun, ce qui ne peut manquer 
d'arriver, si la Californie continue à le fournir dans les mêmes propor- 
tions. L'industrie manufacturière, encore dans l'enfance, a marqué, 
comme cela arrive souvent dans d’autres pays, sa première conquête 
en transformant une œuvre d’art en œuvre utilitaire : une filature de 
coton, qui s'est établie sur le cours d’eau destiné à alimenter les bains 
de la Pericholi à Lima , enveloppe dans ses dépendances la charmante 
maison mauresque, jadis habitée par la célèbre comédienne. — Cette 
filature compte quelques succès; la protection du gouvernement la met 
àmême de lutter avec avantage contre les grosses toiles de coton que 
les Anglais et les Américains introduisent au Pérou. Il existe aussi 
dans l'intérieur quelques métiers servant à tisser des toiles (tocuyos) 
à peu près semblables à celles qui sortent de la filature de Lima; mais 
le préjugé qui les faisait rechercher par les Indiens tend à disparaître. 
et avec lui se perdra cette industrie locale. Avec la manufacture dont 
il a été question, quelques minoteries et distilleries sont les seuls éta- 
blissemens industriels sérieux de Lima. 

On méditait, depuis quelques années, de relier la capitale avec son 
port de Callao par un chemin de fer. Cette idée vient d’être mise à 
exécution. Le niveau du Rimac, pris au pont Montes-Claros, n’étant 
élevé au-dessus de l'océan que de 99 mètres 45, et la voie ferrée comp- 


(1, IL faut malheureusement, pour charger aux iles Chincha, qui sont à quarante 
lieues au vent de Callao, venir prendre un permis à la métropole, gagner à vide contre 
le vent le terrain perdu, revenir une seconde fois faire son expédition, toutes choses qui 
‘ugmentent considérablement les frais et les retards. 
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tant 10,000 mètres de parcours sur un terrain plan, la pente a dû être 
d’un centième environ; ainsi les travaux de terrassement n'auront 
sans doute pas exigé de grands frais. Ce chemin permet actuellement 
de transporter à Lima les cargaisons étrangères avec économie et cé- 
lérité. — Presque tout le commerce extérieur se concentre à Callao; 
son importance est par année, en moyenne, d'environ 925 à 40 millions 
de francs; les produits des mines entrent pour moitié dans cette somme. 

Le Pérou ne peut pas prétendre à devenir par lui-même une puis- 
sance maritime : il n'a ni bois ni chantiers nationaux; les navires qu’il 
achète pour ses besoins sont la plupart du temps des navires fatigués 
et incapables d'entreprendre une nouvelle navigation d'Europe. Les 
Etats-Unis lui ont cependant fourni un fort beau bateau à vapeur de 
200 chevaux, nommé el Rimac, destiné à surveiller la côte, où"souvent 
des opérations de commerce interlope viennent amoindrir les bénéfices 
du trésor. Ce bâtiment peut servir surtout à réprimer les tentatives de 
révolte que les chefs de parti voudraient fomenter dans les centres d’un 
difficile accès pour les navires à voiles. Un corps expéditionnaire ne 
pouvait guère toucher Aréquipa, cette ville si souvent troublée par les 
meneurs anarchiques, qu'au bout de vingt-cinq ou trente jours : le Ri- 
mac peut actuellement y jeter en cinq ou six jours les forces néces- 
saires pour déjouer les plans séditieux. Ce bateau à vapeur, deux ou 
trois bricks et quelques goëlettes constituent toutes les forces navales 
péruviennes. Les forces de terre se composent d’une garde nationale 
et d’une armée de trois mille hommes environ, mal commandée et en 
disproportion avec les ressources du trésor public. 

On s’afflige de ce singulier contraste entre les richesses si variées 
du sol péruvien et l'essor si limité encore de l’industrie nationale. Ce 
n’est cependant que par une énergique impulsion donnée à cetle in- 
dustrie au berceau qu’on assurera au pays le calme nécessaire pour 
son développement intellectuel. 11 y a au Pérou un goût marqué pour 
les lettres et les arts qui ne demande qu'un peu de sécurité pour se 
développer, et qui çà et là se manifeste avec une certaine distinction 
soit dans les livres, soit dans les journaux de la république. Les jour- 
naux liméniens, au nombre de deux ou trois, sont surtout intéressans 
par leurs remitidos, où se révèlent, avec une complète liberté, toutes 
les bizarreries du caractère nalional. Les remitidos, mélanges de faits 
et d'anecdotes locales, tiennent quelquefois la moitié du journal. An- 
nonces grotesques, correspondances intimes, révélations scandaleuses 
se pressent et se croisent dans les remitidos. Un mari outragé y raconte 
ses infortunes conjugales et en appelle au jugement du public. La 
femme, à son tour, prenant sa plume la mieux affilée, prouve très 
eloquemment que son mari est un vaurien et qu’elle est une Lucrèce. 
Un intrus se jette parfois dans cette polémique de ménage, et prend 
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le couple infortuné pour thème de railleries fort réjouissantes. Au mi- 
lieu de ces jovialités se glissent souvent des dénonciations plus sérieuses 
contre les fonctionnaires ou les commerçans dont les actes déloyaux 
ont lassé la conscience publique. Cette partie du journal accueille aussi 
les œuvres poétiques de courte haleine. La littérature péruvienne ne 
peut encore prétendre à des succes bien sérieux. Cependant le public 
en masse, les femmes surtout, accueillent assez favorablement les 
productions de l'esprit national, à la condition toutefois qu’ils en 
pourront jouir sans grand effort. Les poètes liméniens cèdent à un 
impérieux besoin de publicité en confiant aux journaux et aux pro- 
grammes des combats de taureaux des compositions souvent pleines 
d'humour et de talent, qui, après un jour d'existence, sont aussi ou- 
bliées que la feuille où elles se sont produites. Le travail se fait rare- 
ment sentir dans ces œuvres fugitives. Ces poésies naissent sans efforts 
comme des fleurs sauvages, et ce n’est que pour donner carrière à 
dessentimens qui demandent absolument à s'épancher que lon prend 
la plume. — La politique, les femmes, les théâtres, les cantatrices 
italiennes, les taureaux, sont le prétexte d'une foule de satires, de 
sonnets, de madrigaux et de letrillas qui certes ne peuvent prétendre 
au mérite de la correction; mais une rare vigueur de style, une har- 
diesse qui ne recule pas toujours devant la trivialité de l'expression, 
éclatent dans ces divers essais, caractérisés souvent aussi par un tour 
élégant et ingénieux; pourtant leur qualité la moins contestable est 
une allure leste, piquante et naturelle, Quand l'influence de nos poètes 
modernes s'y fait sentir, ce qui arrive parfois, on peut du moins se 
convaincre qu'il existe à Lima de fort intelligens imitateurs. Le poète 
espagnol Zorrilla est peut-être celui dont s’inspirent le plus volon- 
tiers les imaginations liméniennes. L'auteur du spirituel ouvrage Z! 
Espejo de mi tierra (le Miroir de mon pays), M. Pardo, personnifie mieux 
que personne la littérature contemporaine du Pérou. Le recueil littc- 
raire qu'il a rédigé pendant quelques années à lui seul contenait d'or- 
dinaire dans chaque livraison une étude de mœurs remarquable par 
une grande finesse d'aperçus, des poésies où la gaieté de l'expression 
lormait souvent, avec la tristesse et l'amertume de la pensée, un sin- 
gulier contraste, et enfin quelque bluette en prose écrite à la course. 
M. Pardo a étudié avec fruit les anciens auteurs espagnols et a su, tout 
ensacrifiant au goût du jour, se tenir en dehors des exagérations; aussi 
rouve-t-on à la fois dans ses écrits la vigueur des maîtres de l'ancienne 
école et la fraîcheur et le coloris du style moderne. M. Pardo a fait pour 
Lima ce que l’humoriste Mariano de Larra a fait pour Madrid; il a dé- 
voilé les ridicules et les préjugés de ses compatriotes, non pas comme 
un esprit atrabilaire, mais avec la fine et satirique gaicté de bon aloi 
d'un homme animé pour eux des meilleurs sentimens et désireux de 








CCE CPU 


376 REVUE DES DEUX MONDES. 


les voir dépouiller une enveloppe et des manies surannées, Ce n'est 
pas le seul rapport que M. Pardo ait avec le pamphlétaire espagnol: il 
a encore sa vivacité, son talent d'observation, son goût et sa sûreté de 
jugement. Il est à regretter que son style, un peu négligé, se ressente 
trop des habitudes de l'improvisation, encouragées par la complaisance 
du public auquel il s'adresse. 

La polémique brillante et chaleureuse, les fantaisies littéraires qui 
remplissent les journaux, les conversations où l'esprit pétille et où les 
saillies s’envolent en fusées, montrent suffisamment que ce n'est ni 
l'intelligence, ni l'imagination, ni le goût qui manquent aux Péru- 
viens depuis l'indépendance. Ce qui leur fait défaut, ce sont des études 
préparatoires sérieuses, peut-être aussi des convictions bien arrêtées, 
Il est donc du plus grand intérêt pour le gouvernement de s’occuper 
des écoles, trop négligées jusqu'à ce jour, et d'imprimer à l'enseigne- 
ment la sage direction morale dont il est privé. Cette réforme est, de 
toutes celles que réclame la société péruvienne, la plus importante, Dès 
que les membres du clergé et ceux de la magistrature pourront puiser 
à un enseignement élevé ces notions d’ordre et de justice éternelle par 
lesquelles on gouverne les peuples, ils reprendront leur rôle austère 
et intègre, et le règne de la soldatesque sera fini. 

L'esprit sensualiste du dernier siècle a exercé au Pérou comme en 
Espagne une fâcheuse influence : l'énergie du caractère national, un 
moment altérée par le déclin des anciennes croyances, tend aujourd'hui 
à reprendre le dessus. Les jeunes états de l'Amérique méridionale ne 
peuvent pas rester plus long-temps sourds à la voix de leur intérêt et 
attendre les événemens dans une molle apathie. Ils ont un dangereux 
voisinage ; la race anglo-américaine, un jour mal à l'aise dans ses li- 
mites, pourrait bien déborder sur leur territoire. Ce serait alors une 
nouvelle conquête qui effacerait jusqu'à la noble langue castillane, car 
la devise des Américains du Nord (grow them!) implique non l'absorp- 
tion, mais la destruction. Les états de l’ Amérique méridionale ont donc 
deux dangers sérieux à conjurer : — l'élément indien, qui tend à re- 
prendre sa place et là prépondérance qu'il a perdue depuis la con- 
quête ; — l’élément anglo-américain, envahisseur s'il en fut. En pré- 
sence de ces deux forces menaçantes, c’est sur une immigration 
européenne et surtout française que devraient s'appuyer les états his- 
pano-américains. Qu’ils se tournent avec confiance vers les races néo- 
latines, rapprochées d'eux par le lien d'une même foi. Si ce mouve- 
ment échoue, c’est que la race espagnole aura été condamnée à expier 
dans la suite des siècles le joug terrible qu’elle imposa aux nations du 
Nouveau-Monde, et que l'heure sera venue où sa séve épuisée devra 
se grelfer sur un autre rameau. 


Max. RADIGuET. 
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LE GARDE DE LAZARET. 


Au fond de la rade de Brest, dans le carrefour qui s'étend entre l’île 
Longue et la pointe de Kelerne, se dressent deux rocs couronnés de 
lourds édifices de granit. Sur le premier a été établi le lazaret de Tré- 
béron; le second , qui servit autrefois de cimetière, a dû à cette desti- 
nation le nom d’île des Morts, et renferme aujourd'hui la principale 
poudrière de l'arsenal maritime. Les deux rochers, séparés par un 
bras de mer, sont distans de Brest d'environ six milles. L'aspect de ces 
ilots ne diffère pas sensiblement. En dehors de l’espace occupé par les 
constructions, ils ne présentent à l’œil que des pentes rocailleuses ta- 
chetées çà et là de mousses rigides et d’ajoncs épineux. Vous y cher- 
cheriez en vain un autre abri que les déchirures du roc, une autre 
ombre que celle des murailles, une autre promenade que la courte 
terrasse ménagée devant les édifices. Arides et nues, les deux îles sem- 
blent deux immenses guérites de pierre placées là pour surveiller la 
mer qui gronde au-dessous. Cependant, si le pied qui les foule demeure 
prisonnier dans un cercle rétréci, du haut de cet escarpement, le re- 
gard se promène sur un horizon immense. Ici, c’est la baie de Lanvoc, 






















ire 
















































D SR MT 


EE 
séibér: ar 


FRS 


PASSES 












578 REVUE DES DEUX MONDES. 
bordée de végétations basses et sombres; là, Roscanvel, avec ses om- 
brages que perce la flèche élégante du clocher; plus loin, la Pointe 
Espagnole, hérissée de batteries; enfin, aux dernières lignes du ciel. 
Brest laissant entrevoir sous un voile de brume ses arsenaux, ses forts 
et les cent mâts de ses vaisseaux. Dans l'intervalle s'ouvre le Goulet, 
porte maritime de ce lac merveilleux, par laquelle entrent et sortent 
sans cesse les voiles errantes qui vont montrer le drapeau de la France 
sur les mers ou le rapportent des contrées lointaines. 

Un coup de canon, dont le retentissement courait encore le long des 
côtes, venait précisément d'annoncer une de ces arrivées, et une fré- 
gate couverte de voiles doublait la pointe, poussée par une faible brise. 
Du haut de l'esplanade de Trébéron, un homme vêtu d'une cape de 
drap-pilote et coiffé d’un chapeau ciré à petits bords, qui laissait voir 
ses cheveux grisonnans, regardait le noble navire glissant au loin entre 
l'azur de la mer et l'azur du ciel. I était facile de remarquer que le 
garde du lazaret (car c'était lui) prêtait une attention distraite à ce 
spectacle, que son long séjour à Trébéron lui avait rendu familier, Ses 
yeux, un instant arrêtés avec une sorte de nonchalance sur la frégate 
qui commençail à carguer ses hautes voiles, se reportèrent bientôt plus 
pres de Ii et demeurerent fixés au bas d’un sentier qui conduisait de 
l'esplanade à la mer, sur un groupe qui parut l'intéresser bien plus 
sérieusement. L'objet de cette contemplation était, à la vérité, de ceux 
qui eussent frappé le regard le moins attentif, et un élève de Phidias 
y eût trouvé le motif d’un de ces antiques bas-reliefs dont le marbre 
est devenu plus précieux que l'or. 

Deux petites filles et une chèvre montaient ensemble la route tor- 
tueuse. L’ainée, qui pouvait avoir onze ans, tenait le capricieux ani- 
mal lié par une de ces algues marines que l’on prendrait pour des la- 
nières de cuir de Cordoue. Ses cheveux noirs retombaient sur son cou 
bruni comme deux ailes de corbeau, et donnaient à sa physionomie 
une hardiesse un peu sauvage, que tempérait la douceur d'un œil ve- 
louté. La plus jeune, assise sur la chèvre comme sur son habituelle 
monture, avait la bläncheur rosée d'une fleur d'églantine. Une touffe 
de bruyère mêlée à ses cheveux d'or retombait jusqu'à son épaule et 
lui donnait je ne sais quelle grace coquette. Les deux sœurs forçaient 
la chèvre, soumise avec impatience, à ralentir le pas; mais, de loin en 
loin, il fallait redoubler les fragiles liens qui la tenaient captive et res- 
saisir la couronne de fleurs marines enroulée autour de ses cornes. 
C’étaient alors de longs cris joyeux et des éelats de rire sans fin, entre- 
coupés par le bêlement frêle de Brunette, qui frappait la terre du pied 
et secouait sa tête mutine. Toutes autres mains que celles de Josèphe 
et de Francine eussent vainement essayé de la soumettre à de pareilles 
complaisances ; mais cette dernière l'avait eue pour nourrice, et là 
chèvre en avait visiblement conservé le souvenir. 
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Mathieu Ropars regardait depuis quelque temps cette espèce de lutte 
joyeuse de la fantasque Brunette et de ses filles, lorsqu'il sentit une 
main s'appuyer sur son bras; il se retourna et rencontra pour ainsi 
dire contre son épaule le visage brun et riant de leur mère. 

— Vois donc les enfans, dit-il en montrant par un mouvement de 
tête le groupe folâtre. 

— Jésus! Francine va tomber! dit la mére, qui fit un pas vers le 
sentier; mais il la retint. 

— Laisse! répliqua-t-il; ne sais-tu pas qu'il n’y à rien à craindre 
quand Joséphe la surveille? Sans compter que la Brunette les aime plus 
que ses propres chevreaux, et elles le lui rendent bien! Dieu me par- 
donne si la bête n'est pas ce qu'elles préfèrent après nous! 

— Et après M. Gabriel, fit observer la mere, — au moins pour Jo- 
séphe : — bien qu'il ne soit resté au lazaret guère plus d'une semaine, 
et qu'il y ait de cela trois ans, l'enfant ne laisse point passer un seul 
jour sans parler de lui. 

— A vrai dire, le lieutenant est un homme difficile à oublier, re- 
prit Ropars, surtout pour la petite, à qui il a fait tant d’amitiés et de 
promesses. Ne doit-il pas lui apporter toutes les merveilles de l'Inde? 
Au reste, s’il ne lui est pas arrivé malheur, mon idée est que nous ne 
tarderons pas à le revoir ainsi que la Thétis. 

— En attendant, il faut que j'annonce aux enfans une autre visite qui 
ne leur sera pas un petit contentement. 

— Laquelle donc? 

— Celle du cousin avec le petit Michel. 

— Dorot va venir? répéta Mathieu, qui regarda la plate-forme de l'ile 
des Morts; comment le sais-tu ? 

— N'avons-nous pas notre langage de signaux comme les navires 
du roi? répliqua Geneviève en souriant. Vois, il a arboré à sa fenêtre 
les trois petites flammes rouges; c'est l'annonce qu'il vient ici. J'ai vu 
d'ailleurs Michel descendre chez le patron. 

— Vival! s’écria Ropars dont la figure s’illumina; il faut que ton 
cousin et le garçon soupent avec nous... pourvu toutefois que ton 
garde-manger ne soit pas aussi vide que notre hôpital. 

Geneviève se récria et énuméra avec une certaine complaisance ses 
ressources culinaires, heureusement renouvelées deux jours aupara- 
vant par le patron, qui desservait en même temps la poudrière et le 
lwaret. Mathieu promit de compléter le régal en débouchant pour le 
garde d'artillerie une vieille bouteille de vin de Roussillon depuis 
loug-temps enfouie sous le sable de son caveau. 

Dans ce moment, les deux petites filles atteignirent la terrasse. 

— Vite! leur cria la mère, venez, il nous arrive quelqu'un. 

— M. Gabriel? répondit Josèphe, qui s'élança avec un cri. 

— Eh! non, folle ! le cousin Dorot et le petit Michel. 








580 REVUE DES DEUX MONDES. 


L'enfant laissa échapper un geste de désappointement; mais Fran- 
cine battit des mains en poussant des exclamations de joie; la chèvre. 
laissée à elle-même, bondit le long des pentes abruptes du rocher, où 
elle se mit à brouter les touffes d’herbes salées, et les deux Sœurs se 
prirent par la main pour descendre vers la pelite crique de débar- 
quement, tandis que leur mère retournait tout préparer. 

Ainsi que l'avait dit cette dernière, laffection toute particulière de 
Josèphe pour M. Gabriel était déjà vieille de plusieurs années. Elle da- 
tait d’une quarantaine faite à Trébéron par le lieutenant, qui, charmé 
de sa grace un peu sauvage, lui avait témoigné une amitié à laquelle 
l'enfant avait répondu avec une sorte de passion. Entré dans la marine 
contre son gré, M. Gabriel n'avait de sa profession que l'uniforme. Au 
milieu de cette vie de changement, de fatigues et d'aventures, il rêvait 
sans cesse la fixité du foyer et les joies paisibles de la famille : c’étaitun 
de ces amans de la solitude nés pour vivre parmi les laboureurs, les 
femmes et les enfans. Confiné au lazaret de Trébéron, il y avait apporte 
quelques livres préférés et son violon, dont il jouait des heures en- 
tières, sans autre but que d'entendre ses vibrations mélodieuses, Quand 
il sortait, Josèphe accourait à sa rencontre et le conduisait le long des 
rochers, aux anfractuosités les plus cachées, où il découvrait chaque 
jour quelque plante inconnue ou quelque mousse nouvelle. Le soir 
venu, il rendait visite à l’ancien quartier-maitre, dont il voyait le bon- 
heur silencieux; Geneviève lui parlait de ses enfans, Josèphe lui de- 
mandait un conte ou une chanson, et, l'heure du repos venue, ils'en 
retournait à sa cellule, l'esprit calme et le cœur léger. Quinze jours 
s'étaient ainsi écoulés comme une heure. Aussi, lorsque la quarantaine 
fut enfin purgée et qu'il fallut quitter Trébéron, sa délivrance n’éveilla- 
t-elle chez lui que des regrets. Il revint plusieurs fois passer des jour- 
nées entières sur le triste îlot, et, quand il dut enfin s'embarquer pour 
une exploration lointaine, il promit à la famille solitaire de lui écrire. 
Ropars avait, en effet, reçu quelques-unes de ses lettres, et, comme 
nous l’avons vu, il s’attendait à son prochain retour. Pour le moment, 
la visite annoncée par Geneviève occupait exclusivement le garde du 
lazaret. 11 était resté seul sur l’esplanade, d’où il continuait à regar- 
der vers l'ile des Morts. La distance permettait d'apercevoir tout ce 
qui s’y faisait, de reconnaître les personnes et de distinguer leus 
mouvemens. Il put donc voir Dorot se diriger vers le canot, dresser le 
mât, préparer la voile, et le petit Michel accrocher avec peine le gou- 
vernail. 

Avant qu'un mariage eût allié les deux familles, le garde de la pou- 
drière et celui du lazaret s'étaient connus dans la marine, où tous deux 
servaient, l’un comme quartier-maitre, l’autre comme sergent d'ar- 
tillerie. Nommé à Trébéron, Mathieu Ropars s'était réjoui de trouver 
son vieux camarade Dorot établi depuis plusieurs années à l’île des 
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Morts avec sa femme, son fils et une parente orpheline. Le lazaret, 
presque toujours désert, lui laissait de longs loisirs qui permettaient 
de multiplier les visites à la poudrière, de s’y faire connaître et appré- 
cier. La cousine de Dorot, Geneviève, prit particulièrement à gré cette 
nature droite et paisible. Elle avait été éprouvée jusqu’à seize ans par 
toutes les angoisses de la misère : recueillie alors par charité chez son 
cousin, dont la femme lui faisait durement payer, par instans, son 
hospitalité, la pauvre orpheline s'était habituée à ne rien attendre de 
personne et à recevoir comme un bienfait tout ce qui lui était accordé. 
Aussi la franche cordialité de Mathieu la toucha-t-elle plus qu'une 
autre : elle l'accueillit avec une reconnaissance demi-filiale, à laquelle 
se mêla insensiblement la nuance plus tendre que les femmes dont le 
cœur est libre apportent dans tous leurs attachemens. L’intimité alla 
se resserrant de jour en jour entre elle et Ropars sans qu'aucun d'eux 
s'expliquât son penchant. En voyant la jeune fille dans l'épanouisse- 
ment de sa florissante beauté, Mathieu, qui sentait déjà le poids des 
années, n’eût jamais songé à lui demander de partager sa vie, et Gene- 
viève, heureuse de le voir tous les jours, de le savoir dans le voisinage, 
ne pensait point à désirer davantage. Il fallut une place offerte à celle-ci, 
près de Brest, et la perspective d’une séparation pour les éclairer sur 
le besoin qu’ils avaient l’un de l’autre. Quand il aperçut les larmes de 
Geneviève, Ropars, qui sentait sa propre tristesse, finit par s'enhardir; 
il lui dit qu’elle pouvait éviter ce départ, si l’île de Trébéron ne lui dé- 
plaisait pas plus que l’île des Morts, et si sa compagnie lui plaisait 
autant que celle de son cousin. La pauvre fille, éplorée, rougissante 
etravie, ne put lui répondre qu’en se laissant aller dans ses bras. L'an- 
cien quartier-maitre parla sur-le-champ à Dorot. Le mariage se fit, et 
ilemmena Geneviève dans son ilot, dont il ne redouta plus désormais 
la solitude. 

L'inégalité des âges ne parut pas nuire au bonheur du garde et de 
orpheline. Tous deux avaient ce qui fait les unions heureuses : l'esprit 
simple et le cœur de bonne volonté. Des enfans vinrent encore resserrer 
leurs liens et peupler le foyer. Le plus jeune venait de naître, lorsque 
Dorot perdit sa femme et resta seul avec son fils Michel, âgé de treize 
ans, Ce veuvage prématuré avait ravivé l’amilié des deux anciens ca- 
marades. Leurs rapports étaient devenus plus fréquens. La barque qui 
desservait les deux établissemens avait sa station au petit port de l'île 
des Morts, et se trouvait ainsi à la disposition du garde d’artillerie, qui 
ne négligeait aucune occasion de venir passer quelques heures chez 
ses voisins; mais, malgré la proximité et la {facilité du passage, les 
visites ne pouvaient encore être journalières. La constante surveillance 
de Dorot était obligatoire, les ordres de service aussi subits qu’impré- 
vus, et il n’eût pu s’exposer sans péril à des absences trop multipliées. 
Ses apparitions au lazaret n'étaient donc pas assez fréquentes pour 
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avoir cessé d'être d'une heureuse exception; père, mère et enfans y 
trouvaient également une occasion de fête, et ce n’était jamais sans de 
grandes marques de joie qu'on apercevait le signal annonçant l'hen- 
reuse visite et la barque se détachant du petit havre pour cingler vers 
Trébéron. 

Cette fois, dès que Ropars la vit en route, il descendit pour la rece. 
voir. À peine eut-elle touché, que Michel sauta à terre, embrassa le 
garde, puis les deux petites filles, et courut avec elles vers la maison. 
Dorot, qui débarqua à son tour, serra la main de Mathieu, et tous 
deux remontèrent lentement en causant. Arrivés au sommet de la 
pente, ils se retournèrent par habitude en jetant un regard sur Ja mer. 
Le garde d'artillerie remarqua que la frégate achevait de carguer ses 
dernières voiles. 

— Dieu me pardonne ! elle va jeter l'ancre, dit-il; avez-vous jamais 
vu, Mathieu, un navire de retour s'arrêter si loin de terre? 

— C'est selon, répondit l'ancien contre-maître en souriant; on reste 
à distance, quand on se méfie des forts, ou quand on soupçonne des 
récifs. 

— Mais ici ce n’est point le cas, fit observer Dorot, la frégate n'a à 
craindre ni les canons du château, qui sont ses bons amis, ni la rade, 
qui a le fond aussi sain qu’un bassin de radoub. Il faut qu’il y ait quel- 
que chose d’extraordinaire. 

— Peut-être bien que le navire doit faire quarantaine, reprit Ro- 
pars; on attend la Thétis. 

— Pardieu! vous avez dit le nom, s’écria le garde d'artillerie, qui 
clignait de l’æœjl et ombrageait son front d’une de ses mains pour mieux 
distinguer au loin : c'est La Thétis, ou je suis un païen. Je l'ai eue h- 
bas huit jours, quand elle a embarqué ses poudres, je la reconnais à & 
mâture et à sa démarche. 

— La Thétis ! répéta Mathieu; pour lors nous allons voir M. Gabriel. 
En voilà une joie pour Josèphe! Vite, il faut l’avertir. 

IL voulait hâter le pas, Dorot le retint. — Ne vous pressez pas, Ro- 
pars, dit-il, on ne doit jamais trop compter sur ce que ramène un nà- 
vire : les gens annoncés sont toujours ceux qui manquent à l'appel. 
Il vaut mieux attendre que le lieutenant donne lui-même de ses nou- 
velles. 

— Vous avez raison, répliqua le quartier-maître, d'autant que là 
frégate arrive, je crois, de la Havane. 

— Qui sait si elle ne vous enverra pas des locataires au lazaret? 

— À son aise; ils seront les bienvenus. Avec Geneviève et les en- 
fans, il n’y a jamais de tristesse; mais par momens un peu de com- 
pagnie ne déplaît pas. Vous autres, à l’île des Morts; vous avez le posle 
d'artillerie qui vous tient au courant, outre les inspections et les co- 
vées de poudre, tandis qu'ici, jamais rien! Pas un visiteur par annéel 
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Du moins, quand par hasard des quarantains vous arrivent, on en- 
tend parler de ce qui se fait sur la grand’terre, et cela vous laisse de 
quoi causer pendant plusieurs mois. 

Le garde d'artillerie hocha la tête. — A la bonne heure, quand ils 
w'apportent pas la maladie, reprit-il; mais les vieux de la côte parlent 
encore d’une quarantaine où le lazaret ne trouvait plus ni terre ni 
rocher pour mettre les morts, et où il fallait les jeter à la mer avec 
un boulet au cou, comme dans les vaisseaux sous voiles. 

— Que le Christ nous épargne une pareille épreuve! dit Ropars en 
touchant par respect à son chapeau, comme il avait coutume de le 
faire chaque fois qu’il prononçait le nom du Sauveur; mais vous par- 
lez d'un temps qui est déjà loin, Dorot; s’il plaît au ciel, nous ne le 
reverrons plus. Il n'y a pas ici de païen, et j'ai idée que la bonne vo- 
lonté de Dieu restera sur nous. 

Dorot fit de la tête un signe d’acquiescement. Au fait, cette confiance 
née d’une foi naïve avait été jusqu'alors justifiée par l'expérience. 
Depuis treize années que le garde habitait Trébéron, il n'y avait reçu 
que des quarantains bien portans, satisfaisant à une simple formalité 
réglementaire et obligés de constater leur bonne santé par cette sé- 
questration préventive. Encore étaient-ce là d'assez rares exceptions. 
Ainsi que tous les lazarets, celui de Trébéron restait le plus souvent 
inoccupé, et le garde y veillait seul comme une perpétuelle vigie pla- 
cée en avant du continent pour en écarter la contagion. 

Tout en causant, Dorot et lui avaient gagné la maison. Genevieve 
les attendait sur le seuil entourée des trois enfans, qui la tenaient et 
lui parlaient à la fois. Apres l'échange des témoignages d'amitié ordi- 
naires, elle rentra avec les deux gardes, tandis que Michel entrainait 
Francine et Josephe vers la Brunette, qui s'était arrêtée sur la cime 
un rocher, d'où elle les regardait en bélant. Le jeune garçon, accou- 
lume à poursuivre les moutons de son père sur les pentes de l’île des 
Morts, voulut la rejoindre; mais le malicieux animal s’élança de pointe 
en pointe le long des escarpemens, toujours près de se laisser prendre 
él loujours habile à fuir au moment où la main l'effleurait. 

Pendant que les enfans continuaient cette poursuite avec mille cris 
d'appel et mille rires bruyans, Ropars et Dorot entraient dans la salle 
à manger, où Geneviève avait commencé à mettre le couvert. C'était 
une pièce de médiocre grandeur, tapissée par le garde lui-même à 
l'époque de son mariage et ornée de quelques gravures marilimes, 
parmi lesquelles se distinguait surtout un portrait de Jean Bart, Hercule 
nautique auquel la tradition du gaillard d'avant attribue, comme on 
sait, tous les exploits surhumains et toutes les aventures impossibles. 

Après avoir fait asseoir son hôte, Mathieu alla déterrer la bouteille 
de vin de Roussillon qu'il apporta toute blanche de sable et coiffée 
d’un bonnet de cire verte qui constalait sa noble origine. Dorot se 
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plaignit amicalement d'une pareille somptuosité et avertit qu'il ne 
pourrait prolonger sa visite, l'officier qui commandait le poste de l'ile 
des Morts exigeant que le canot fût de retour avant le coucher du «- 
leil. Geneviève se hâta en conséquence de servir le repas et d'appeler 
les enfans pour se mettre à table. 

Entre gens dont la vie entière se trouvait renfermée dans les étroites 
limites des deux îlots, l'entretien était nécessairement peu varié. Ma- 
thieu parla de ses lignes dormantes établies aux cornes de Trébéron 
et Dorot de son merisier. Ce dernier pouvait être regardé comme 
« l’ornière d'orgueil » où trébuchait d'habitude la modestie du digne 
sergent. Aucun autre garde avant lui n'avait réussi à préserver ses 
plantations du vent de mer; c'était le seul arbre que l’on eût jamais 
vu dans les deux îles. Aussi Lucullus dut-il être moins fier du pre- 
mier cerisier qu’il apporta de Perse comme ornement de son triomphe! 
Humble sur tout le reste, Dorot redressait la tête dès qu'il s'agissait 
de son maigre sauvageon; il ne le montrait qu'avec une certaine 
réserve et seulement aux amis ou aux supérieurs, encore se faisait-il 
prier. Les choses ressemblent aux hommes et prennent le plus sou- 
vent, au lieu de l'importance qu'elles ont, l'importance qu'on leur 
donne. Ainsi surfaite et ménagée, la réputation du merisier de l'ile des 
Morts se répandit de Plougastel à Camaret; on en parla partout comme 
d’une merveille. L’orgueil de Dorot en avait grandi d'autant et venait 
d'être porté au comble par un événement aussi extraordinaire qu'im- 
prévu. Il en apportait la nouvelle à Trébéron, mais ne voulut point la 
faire connaître sur-le-champ; il fallut, comme dans la fameuse lettre 
de Me de Sévigné sur le mariage de Mademoiselle, parcourir toutes 
les suppositions. Enfin, quand «on eut jeté sa langue aux chiens, » il se 
décida à parler et déclara. que le merisier avait fleuri! 

Ce fut un cri général de surprise et d'admiration. Prisonniers dans 
l’île, Ropars et Geneviève n'avaient point aperçu depuis bien des an- 
nées d’arbres en fleurs, et les deux petites filles ne se rappelaient pas 
en avoir vu. Elles interrogeaient Michel à grands cris et d’une seule 
voix. — Le merisier fleurissait-il couleur d'or comme l’ajonc, ou cou- 
leur de sang comme la bruyère marine? Comment les fleurs devien- 
draient-elles des fruits? Fallait-il attendre long-temps? L'arbre rap- 
porterait-il des guignes rouges de la côte ou des guignes noires de la 
montagne? Dorot coupa court aux questions en déclarant qu'il vien- 
drait chercher le lendemain toute la famille pour voir l'arbre miracu- 
leux et diner à l’île des Morts. On devine les transports des deux sœurs. 
La mère ne pouvait apaiser leurs rires et leurs battemens de mains. 
Elles criaient : Demain! demain! comme les vigies d’Énée durent crier 
Italie! Jorsqu’elles aperçurent dans les brumes pôurprées ce but de 
tant d'efforts et de tant d’espoir. 

En voyant leur impatience, le sergent proposa de les emmener le 
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soir même avec Michel. Il resterait encore assez de jour à leur arrivée 
pour qu’elles pussent voir le merisier couvert de sa neige d’été, et les 
parensles reprendraient le lendemain. Les enfans appuyaient cette offre 
de leurs sollicitations, Ropars souriait sans répondre comme près de 
consentir; mais Geneviève se récria. Que deviendrait-elle si Francine 
et Josèphe étaient absentes? Bien souvent déjà, en se réveillant au 
milieu de la nuit, elle s’inquiétait de ne pas distinguer leur douce 
respiration; elle se levait frissonnante et venait à tâtons jusqu'à leur 
lit pour les toucher et les entendre; que serait-ce donc si elles n'é- 
taient plus là? Le moyen de dormir tranquillement, sans croire à quel- 
que danger? Elle rêverait que la poudrière prenait feu, ou que Pile 
des Morts sombrait comme un navire naufragé. Tout cela était dit 
avec un rire voisin des larmes. Les deux petites filles, qui d’abord 
avaient voulu partir, se suspendaient maintenant à l'épaule de leur 
mère, attendries par contagion et criant qu’elles voulaient rester. Le 
garde d'artillerie n'insista pas davantage. Il reprit le sentier qui con- 
duisait à la grève avec Mathieu, suivi de la mère et des enfans, rede- 
venus silencieux. 

Le soleil qui descendait à l'horizon incendiait le promontoire de Ke- 
lerne et dessinait, dans la passe du Goulet, un courant de pourpre et 
d'or. La brise commençait à courir sur la baie moirée de rides mo- 
biles; les parfums de la séve arrivaient par rafales de la grande terre 
avec les tintemens de l’Angelus et les mugissemens des troupeaux ra- 
menés à l’élable. On sentait partout la force au repos et je ne sais quel 
apaisement qui, des choses, gagnait les sens, et arrivait jusqu'aux 
profondeurs de l’ame. Le ciel, la terre et les eaux semblaient avoir, 
d'un commun accord, baissé la voix pour se confondre dans un méle- 
dieux murmure, Sans analyser la douceur fortifiante de ce qui les en- 
tourait, les deux gardes et leurs familles en ressentaient l'influence. 
Is descendaient le sentier sans rien dire et ralentissaient le pas comme 
pour prolonger un bien-être que l’on veut savourer. Arrivés à la barque, 
ils durent pourtant se décider à la séparation. Josèphe fit promettre am 
sergent de venir les chercher le lendemain de bonne heure; enfin on 
hissa la voile, et le canot, lancé sur les vagues assouplies, se dirige: 
vers la poudrière. 

Au moment où il atteignait le milieu du canal qui séparait les deux 
Îles, une chaloupe, que la préoccupation des adieux avait empêché de 
remarquer jusqu'alors, parut sous le vent de Trébéron. Sa forme har- 
die, sa couleur sombre traversée d'une seule ligne blanche à la flot- 
laison et le parfait état de sa voilure eussent suffi pour la faire con- 
naître, alors même que le costume du double rang de matelots dont 
elle était bordée n’eût point trahi l’embarcation de guerre. Lorsqu'elle 


€roisa le canot conduit par le sergent, elle s’écarta brusquement, et 
TOME XV. 38 
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l'on put distinguer aux dernières lueurs du jour le pavillon jaune de 
l’intendance sanitaire. 

A cette vue, Geneviève et les enfans poussèrent un cri. Toutes trois 
avaient compris que c’étaient des hôtes qui arrivaient au lazaret; ils 
allaient mettre l’île en quarantaine et interdire toute communication 
avec le dehors. La visite du lendemain était indéfiniment remise, et 
le merisier serait défleuri avant qu'elles eussent recouvré leur liberté, 
Cette destruction d’une espérance qui venait d'éclore avait quelque 
chose de si subit et de si inattendu, que Francine et Josèphe ne purent 
s'y résigner : elles se jetèrent un regard désolé et se mirent à pleurer 
tout bas, tandis que la mère prenait de chaque main une de ses filles 
et remontait tristement le sentier. Geneviève elle-même avait le cœur 
oppressé. En atteignant la plate-forme, elle s'arrêta involontairement, 
Le canot à la voile rose qui emportait les promesses de réunion et de 
fête avait disparu; mais la noire chaloupe était là à ses pieds, elle ve- 
nait d'aborder avec la réclusion, la tristesse et la maladie. Geneviève 
embrassa ses deux enfans en retenant à grand'peine une larme qui 
roulait sous ses paupières, et, sans vouloir regarder davantage, elle 
hâta de rentrer. 

Pendant ce temps, Mathieu était allé recevoir les quarantains et leur 
ouvrait le lazaret. Lorsqu'il revint, il était un peu pâle, et son regard 
avait une expression dont Geneviève fut frappée; mais, à la première 
question qu'elle lui adressa, il l’interrompit précipitamment pour lui 
demander où étaient Josèphe et Francine. 

— Ne les voyez-vous pas? répondit-elle en montrant les deux petites 
filles assises dans l’obscurité, encore toutes soupirantes et les yeux hu- 
mides; les croyiez-vous donc parties avec leur cousin? 

— Plût à Dieu! murmura Mathieu avec angoisse et assez bas pour 
n'être pas entendu des enfans. 

Geneviève le regarda stupéfaite. 

— Pourquoi cela? demanda-t-elle; qu’est-il arrivé? Au nom de la Tri- 
nité, parlez, Mathieu! Qu'y a-t-il donc? 

— Eh bien! reprit le garde, il y a. que la mort est dans l'ile. 

— Que voulez-vous dire? 

— Ce que j'ai vu, pauvre femmel La chaloupe de La Thétis vient de 
débarquer des infirmiers et des chirurgiens avec huit malades, dont 
pas un ne reverra la grande terre. 

— Jésus! qu'ont-ils donc? 

— La fièvre jaune! 


IE. 


Pour l'habitant de l’intérieur, la fièvre jaune n'est qu'une maladie 
pareille à mille autres qu’il connaît seulement de nom. Les traditions 
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de la famille et ses souvenirs personnels ne peuvent y attacher ni re- 
grels ni épouvante; mais, chez nos populations maritimes, ce mot 
retentit comme un glas funèbre : il ne rappelle point seulement un 
danger à courir, mais des deuils anciens ou récens. Là où chaque fa- 
mille a un de ceux qu'elle aime dans les lointaines contrées, on con- 
naît trop bien ce mal terrible en comptant ce qu'il a fait de veuves et 
d'orphelins. C’est, avec la tempête et les récifs, un des grands enne- 
mis. Son nom prononcé produit le même effet que le vent qui siffle 
ou la lame qui gronde; en l’entendant, on se regarde et l'on pense aux 
absens, si l’on ne pense point aux morts. 

Ici Ropars pensait surtout aux présens. Plus qu’un autre, à la vé- 
rité, il avait le droit de s’émouvoir. Enveloppé autrefois dans une épi- 
démie de fièvre jaune, il avait vu les équipages de la flotte décimés 
autour de lui et ne s'était sauvé que par miracle. Les images de cette 
tuerie, comme il l’appelait, lui étaient restées trop vives, et il en avait 
tropsouvent entretenu Geneviève, pour que leur fermeté n’en fût point 
ébranlée, Aucun d'eux ne se troubla pour lui-même, mais pour ceux 
dont l'existence lui était chère. La première pensée de Mathieu s'était 
portée sur sa femme et sur ses enfans, le premier mouvement de Ge- 
neviève fut de les réunir dans ses bras en criant qu’il fallait partir. 
L'ancien marin eut quelque peine à lui faire comprendre que la fuite, 
alors même qu’elle n’eût point été déshonorante pour lui, était deve- 
nue impossible. La chaloupe avait remis à la voile pour la frégate, et 
le drapeau jaune était hissé au mât du lazaret. La quarantaine com- 
mençait pour tous ceux qui se trouvaient à Trébéron, aucun d'eux ne 
pouvait désormais en franchir les limites, et Ropars montra à Gene- 
viève la péniche envoyée par l’intendance militaire qui arrivait pour 
s'embosser à une demi-encàblure de l'ilot et en interdire l'approche à 
toute embarcation. Ils étaient définitivement parqués dans l'épidémie 
et condamnés à en courir les chances jusqu’au bout. 

& Du reste, le trouble de Mathieu, dans lequel il y avait eu une part de 
surprise, fut de courte durée. Le contre-maître retrouva bientôt son 
ancienne fermeté, un peu amollie dans les tendres habitudes de la fa- 
mille, et, revenant sur ses propres paroles, il s'efforça de calmer les 
frayeurs de Geneviève en amoindrissant le danger. Après tout, on n’é- 
ait point ici dans les conditions qui favorisaient ailleurs le fléau; on 
n'avait pas à combattre le soleil énervant de la Havane ou du Brésil; 
il ne s'agissait plus d’une de ces redoutables contagions qui gagnaient 
de proche en proche, comme l'incendie, ne laissant après elles que des 
morts, mais d’un mal affaibli auquel on pouvait facilement échapper 
avec quelques précautions. La première et la plus indispensable était 
d'éviter l'approche des salles occupées par les quarantains et de ne se 
lenir jamais sous le vent du lazaret. Josèphe et Francine furent aver- 
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ties sur-le-champ. Geneviève leur expliqua tout ce qu'il fallait faire, 
avec une prolixité tour à tour menaçante et attendrie. D'abord, en pu- 
nition de chaque désobéissance elle leur montrait la maladie ou même 
la mort; puis, lorsqu’elle les voyait pâlir d’épouvante, elle les ramenait 
sous ses caresses en les rassurant par des baisers. 

Mathieu ajouta aux recommandations quelque chose de plus clair et 
de plus sûr. Dès le lendemain, il traça une enceinte de pieux réunis 
par une corde qui devait servir de limites sanitaires aux enfans. Par 
surcroît de précautions, la chèvre elle-même fut ramenée dans l’en- 
ceinte, liée à un piquet et nourrie de fourrage d'hiver. Le garde cessa 
de son côté toute relation habituelle avec les infirmiers et les chirur- 
giens du lazaret. Il eût ignoré le sort des quarantains, si, chaque soir, 
quelques hommes descendant vers la grève de l'ilot et le son d’une clo- 
chette qui l’avertissait de s'écarter ne lui eussent fait connaître qu’on 
allait creuser une fosse. Les vides étaient d'ailleurs bientôt remplis par 
les nouveaux malades qu’apportait la chaloupe de la frégate, car l'épi- 
démie ne semblait ni décroître ni s’adoucir. Aucun convalescent n’a- 
vait encore paru sur la terrasse du lazaret. Le canot de la péniche, 
chargé du service sanitaire, s’approchait chaque matin, mais sans 
aborder. Il débarquait par le va-et-vient établi dans la crique les pro- 
visions ou les remèdes, recevait au bout d'une gaffe le rapport du chi- 
rurgien, puis remettait à la voile avec un empressement qui témoi- 
gnait de l’effroi qu’inspirait la contagion. 

Cependant, les premiers jours passés, Ropars et Geneviève s'étaient 
un peu rassurés. Les coups que la mort frappait autour d’eux étaient 
muets et cachés; l’aiguillon de l'inquiétude s'émoussa insensiblement; 
en voyant que l’on pouvait vivre au contact de la formidable maladie, 
tous deux oublièrent à demi que l’on pouvait aussi mourir. Il leur 
arriva ce qui arrive aux habitans d'une ville assiégée auxquels le bruit 
du canon ne cause plus de tressaillemens : la sonnelle avait beau reten- 
tir tous les soirs et la chaloupe rapporter chaque matin de nouveaux 
mourans, la continuité du danger produisait l'habitude, et l'habitude 
la sécurité. Par instans même, Geneviève oubliait tout et reprenait ses 
chansons; mais elle s'arrêtait brusquement à la vue du drapeau jaune 
ou au souvenir subit qui lui traversait le cœur, et le chant s’éteignait 
dans un soupir. 

Ropars s'était informé de M. Gabriel à l'arrivée des premiers ma- 
lades : l'épidémie ne l'avait point alors atteint, mais l'interruption de 
tout rapport avec les infirmiers et les équipages ne lui avait point per- 
mis de renouveler ses questions; plusieurs convois avaient abordé 
sans qu'il eût pu s'enquérir du lieutenant, lorsqu'il reçut un billet 
percé de coups de ciseaux et trempé dans le vinaigre. Il ne renfermait 
que ces mois écrits au crayon : 
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« J'arrive. Si je vis, nous nous reverrons.…; si je meurs..., pré- 
sentez cette leltre au capitaine de la Thétis…, et réclamez pour Jo- 
sèphe.… ma grande cassette d’acajou. « GABRIEL. » 

L'écriture, presque illisible, accusait une main que la fièvre avait 
fait trembler. Mathieu, douloureusement surpris, oublia cette fois 
toutes les précautions et courut au lazaret; mais le chirurgien ne lui 
Jaissa point voir le lieutenant, dont l’état semblait lui inspirer de sé- 
rieuses inquiétudes. Le soir, le mal avait encore empiré et permettait 
peu d'espoir; le lendemain, il n’en permettait plus. 

Josèphe, à qui on avait laissé ignorer le nom de la frégate que rava- 
geait l'épidémie, ne soupconnait point le danger de son ami; mais sa 
sœur et elle n’en avaient pas moins perdu toute leur gaieté. Prison- 
nières dans l’enceinte dessinée par leur père, toutes deux étaieht triste- 
ment assises près du piquet de la chèvre, qui, couchée à leurs pieds, 
semblait dédaigner le foin éparpillé devant elle. Josephe tenait Fran- 
cine appuyée à ses genoux et lui avait successivement proposé tous les 
jeux dont elles avaient l'habitude ; l'enfant secouait la tête, les regards 
fixés sur la mer. 

— Que veux-tu donc faire, Zine? demanda-t-elle, attristée de sa tris- 
lesse. 

Celle-ci ne répondit pas. La sœur aînée posa une main sur sa tête 
blonde et joua un instant avec les boucles de ses cheveux, 

— Tu voudrais aller là-bas, voir Michel, pas vrai? reprit-elle en se 
baissant vers la petite; mais c’est trop tard; le merisier est défleuri. 

— Alors les cerises sont déjà mûres, tu crois? interrompit Fran- 
cine, qui retourna vers Josèphe son visage que l'ennui avait rendu 
moins rose et ses grands yeux pleins de curiosité. 

— de ne sais pas, reprit la grande sœur, mère nous le dira; mais il 
faut penser maintenant à autre chose ; tu sais bien que nous ne pou- 
vons aller à la poudrière. 

— Ni au bout de l’île, ni nulle part, ajouta Francine en se laissant 
retomber sur les genoux de Josèphe. 

Celle-ci, qui voulait l’amuser à tout prix, lui montra alors la chèvre, 
qui venait de se redresser. Sortie brusquement de son demi-sommeil, 
Brunette décrivait autour de son piquet des évolutions si bizarres, que 
la tristesse de l'enfant ne put y résister et qu'elle ne tarda pas à éclater 
de rire, Josèphe, qui s'était d’abord associée à sa gaieté, craignit que 
les mouvemens de la bête mutine ne finissent par briser la corde et 
voulut avancer la main pour l’en empêcher. 

— Laisse, laisse! s'écria Francine en riant; vois comme elle se dresse, 
comme elle danse! Courage, Brunette, plus fort, petite, plus fort! 

L'enfant, à genoux sur le sable, battait des mains avec des excla- 
maions de joie, et la chèvre, qui semblait excitée par la voix et par le 
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bruit, redoublait la folâtrerie de ses mouvemens. Tout à coup le pi- 
quet, ébranlé par tant de secousses, fut arraché de terre, l'animal bon- 
dit de côté, et, ne se sentant plus retenu, prit sa course vers l’autre 
extrémité de l’île. 

Les deux sœurs poussèrent d'abord un cri, puis, par un élan irré- 
fléchi, s’élancèrent ensemble à sa poursuite. L’enceinte de corde fut 
franchie, et elles s'engagèrent le long des escarpemens, en appelant 
Brunette, qui, selon son habitude, les attendait en bélant et s'enfuyait 
à leur approche. Emportées par la poursuite, elles arrivèrent ainsi au 
sommet de l'île, suivirent les pentes qui descendaient à la mer, et at- 
teignirent le fond des ravines opposées à leur habitation. Ce fut là seu- 
lement que Josèphe s’aperçut de leur désobéissance; elle s’arrêta hale- 
tante el retint sa sœur dans ses bras. 

— Pas plus loin, Zine, s’écria-t-elle ; il ne fallait pas venir ici, mère 
l'avait défendu. 

La petite fille regarda autour d'elle et remarqua à son tour l'endroit 
où elles se trouvaient. C'était une large fissure ouverte dans la masse 
pierreuse de l'île et au fond de laquelle poussaient des touffes de 
grandes fougères et de genêts fleuris. A droite et à gauche, les parois 
du rocher étaient parsemées de saxifrages, de gazons marins aux cha- 
tons pourprés et de digitales, qui dressaient dans les fentes leurs lon- 
gues tiges chargées de clochettes roses. 

A cette vue, Francine ne put retenir un cri d’admiration. C'était la 
première verdure et les premières fleurs qu'elle eût aperçues depuis 
qu’un ordre sévère la retenait sur le plateau aride occupé par la 
maison du garde. Aussi ne put-elle résister à la tentation; elle s'é- 
chappa des mains de sa sœur sans vouloir rien écouter, et disparut en 
courant au milieu des touffes fleuries. 

Après l'avoir en vain rappelée, Josèphe la suivit pour la ramener; 
mais l'enfant allait de tige en tige sans vouloir s'arrêter. A chaque 
poignée de fleurs cueillies, Josèphe criait vainement : Assez! Fran- 
cine répondait : Encore! et entassait dans son tablier, relevé par les 
deux coins, tout ce que sa main pouvait arracher. Il fallut que la place 
lui manquât pour qu’elle consentit à suspendre sa moisson. Chargée 
d’herbes et de fleurs sauvages qui retombaient en guirlandes jusqu'à 
ses pieds, elle voulut bien enfin reprendre la main de Josèphe, qui se 
remit à chercher sa route en écartant avec précaution les ajoncs épi- 
neux. 

Les deux enfans allaient atteindre la lisière du petit fourré de landes 
et de genêts, quand la clochette d'avertissement se fit entendre au- 
dessus de leurs têtes; elles s’arrêtèrent en levant les yeux : quatre In- 
firmiers descendaient vers fa ravine chargés de leur funèbre fardeau. 
Ils suivaient le seul sentier praticable sur la pente, et les deux petites 
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filles ne pouvaient continuer leur route sans les rencontrer. Effrayées, 

elles reculèrent parmi les touffes qui les cachaient encore et atten- 
dirent pressées l’une contre l'autre. La clochette sonnait par intermit- 

tences convulsives et toujours de plus près. Enfin elles entendirent le 

pas lourd des porteurs retentir sur le roc et virent leurs silhouettes 

sombres se dessiner dans le crépuscule; ils s’avançaient précisément 

vers la petite oasis où les enfans s'étaient réfugiés. Arrivés à l’entrée, 

ils semblèrent se consulter un instant, puis s’engagèrent au milieu 

des touffes épineuses, tournèrent le massif derrière lequel les deux 

sœurs se tenaient blotties, et s’arrêtèrent en disant : — C’est ici! 

Francine, effrayée, avait caché sa tête sur les genoux de Josèphe; 
celle-ci, plus hardie, écarta doucement les branches, et aperçut alors 
une fosse creusée à l'avance dans les graviers du sol. Les infirmiers 
avaient déposé à terre le cadavre enveloppé d’une toile grossière ; ils 
prirent un sac caché sous une des anfractuosités du rocher et en ver- 
sèrent le contenu dans la tombe. La poussière blanche qui s’éleva en 
nuage apporta jusqu'aux enfans l’âcre odeur de la chaux. On la dis- 
persa avec soin au fond de la fosse pour en faire un lit au cadavre, et 
on l’arrosa d’eau puisée à la mer. Tous ces préparatifs avaient été exé- 
cutés dans un silence sinistre; on n’entendait que les frôlemens de la 
bêche sur le sol rocailleux et le glapissement monotone des petites 
vagues poussées contre l’ilot par le vent du soir. Josèphe, le cou tendu, 
l'œil grand ouvert et le cœur serré d’une douloureuse étreinte, con- 
linuait à regarder. 

Daus ce moment, deux des porteurs prirent le mort et s’approchè- 
rent du trou creusé pour le recevoir. Ils n'étaient séparés des enfans 
que par la touffe d’arbustes. Comme ils l’effleuraient de leur fardeau, 
une rafale déroula un des coins de la serpillière; une tête livide se 
montra aux dernières clartés du soir, et Josèphe poussa un cri étouffé. 
La chute du cadavre dans la fosse empêcha de l'entendre; mais ce coup . 
d'œil avait suffi, l'enfant avait cru reconnaître le visage de M. Gabriel, , 
Elle se rejeta en arrière avec un inexprimable saisissement. C'était 
la première fois que la mort frappait son regard, et elle lui apparais- 
sait sous des traits qui la remplirent de douleur et d'épouvante. Ser- 
rée contre Francine, elle se mit à trembler de tous ses membres. Le 
bruit de la terre et des cailloux qui retombaient dans la fosse la tint 
comme pétrifiée. Ce fut seulement lorsque les quatre fossoyeurs eu- 
rent quitté la ravine et disparu dans le sentier que ses sanglots écla- 
tèrent. Francine redressa la tête, lui demanda ce qu'elle avait, et, ne 
recevant aucune réponse, se jeta dans ses bras en sanglotant à son tour. 

Les larmes de la petite sœur parurent interrompre celles de Josèphe, 
qui s'efforça d'étouffer ses soupirs et se mit à embrasser Francine en . 
la consolant. 
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 — Tais-toi! balbutia-t-elle, suffoquée malgré elle; il ne faut pas 
avoir peur. il ne faut pas pleurer. 
— Qu’as-tu, Josse, qu'as-tu? répétait l’enfant, qui lui tenait la tête 
à deux mains et baisait ses joues humides. 
— Ce... n’est rien, reprit Josèphe, dont l'accent démentait les pa- 
roles; j'ai été surprise. 
— Les hommes sont partis? demanda Francine, qui regardait avec 
épouvante du côté de la fosse. 
— Tu le vois, répondit Josèphe en frissonnant. 
— Que venaient-ils faire ici? Ils portaient quelque chose. C'était un 
mort, n’est-ce pas? 

Sa sœur lui mit la main sur les lèvres : — Ne parle pas de ça, Zine, 
murmura-t-elle, reprise par les sanglots. 

— Tu l'as vu? demanda l'enfant avec une curiosité épouvantée. 

— Oui, mon Dieu, bégaya la sœur... et... je l’ai reconnu... C'est 
‘M. Gabriel! 

— Ton bon ami! s'écria Francine. Tu es bien sûre, Josse? Et il est 
là. sous la terre? Oh! allons-nous-en, j'ai peur, j'ai peur! 

Ellé s'était rejetée dans les bras de sa sœur, qui s’efforça de la ras- 
surer et de se rendre maîtresse de ses propres larmes. 

— La paix, Zine! lui dit-elle d’une voix entrecoupée…. 11 faut être 
tranquille, il faut essuyer nos yeux... ou la mère sera inquiète. 

Et, se redressant subitement : — Écoute! ajouta-t-elle; il me semble 
qu'on nous a appelées. Vite, vite, remontons. 

Les deux petites filles se relevèrent à ces mots, et, sortant de la ra- 
vine, regagnèrent précipitamment la plate-forme, où elles arrivèrent 
tremblantes et essoufflées. 

Geneviève les y attendait; mais la nuit, qui commençait, l'empêcha 
de remarquer leur trouble. Elle les prit par la main pour rentrer, leur 
fit faire la prière en commun, et toutes deux se couchèrent sans avoir 
parlé de l'aventure du ravin. 


TL. 


Josèphe dormit mal; le lendemain, lorsqu'elle se leva, elle était 
pâle et brisée. Geneviève, qui s’en aperçut, l’interrogea avec une sol- 
licitude inquiète; mais l’enfant répondit qu’elle n’avait rien. Seule- 
ment, à chaque question, ses yeux se remplissaient de larmes, et sa 
voix tremblait. Le jour se passa ainsi pour elle dans la langueur. Le 
soir, elle se trouva plus abattue, quoique toujours sans souffrance; la 
nuit fut agitée, et le lendemain Ropars fit demander le chirurgien 
du lazaret. 


Celui-ci examina l'enfant et fit plusieurs questions qui assombri- 
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rent le front de Mathieu. Geneviève, dont le regard allait du chirur- 
gien à son mari, s’en aperçut. Elle en sentit un coup dans le cœur. Au 
moment où tous deux franchissaient le seuil, elle les suivit, referma 
vivement la porte et les arrêta. 

— C'est la maladie, n'est-ce pas? demanda-t-elle avec angoisse. 

Elle n’osait nommer la fièvre jaune; le chirurgien parut hésiter à 
répondre. 

— Ah! j'en suis sûre! s'écria-t-elle, confirmée par cette hésitation 
elle-même; ainsi les précautions ont été inutiles? Le mal est venu, 
tout est finil.… 

Elle s'était laissé tomber sur le banc de pierre placé près de la porte 
el avait recouvert sa figure de son tablier. Le chirurgien s’efforça de 
la consoler par de vagues assurances, mais il était visible que lui-même 
ne croyait plus au succès de ses efforts. Vaincu par l'implacable puis- 
sance de la contagion, il continuait à la combattre sans espérance et 
par devoir, comme ces soldats sacrifiés qui défendent silencieusement, 
pour l'honneur du drapeau, un poste abandonné. Aussi, s'apercevant 
que ses paroles, loin de calmer la douleur de Geneviève, semblaient la 
redoubler, il se retourna vers le garde, à qui il répéta brièvement les 
prescriptions déjà indiquées pour l'enfant malade, et lui-même rentra 
au lazaret. 

Ropars resta quelques instans à la même place, les bras croisés et la 
tête sur sa poitrine; mais un sanglot plus bruyant de Geneviève lui fit 
relever les yeux. I lui prit la main : — Ce n’est pas encore le temps 
de désespérer, dit-il avec une fermeté douce; quand Dieu aura décidé 
contre nous, il vous restera la vie pour pleurer. A cette heure, occu- 
pons-nous de notre devoir en faisant ce que le major ordonne. 

— Et il n'a rien dit? s'écria la mère, qui, dans son cœur, en vou- 
lait au chirurgien de n'avoir pas plus vivement combattu ses craintes; 
il n’a donné aucun espoir? 

— Dieu est le maître, répliqua simplement Mathieu, et, tant qu’il 
n'a pas déclaré sa volonté, on peut croire que tout ira bien; mais, si la 
chère créature doit s’en aller de nos mains, montrons-lui au moins 
jusqu'au dernier moment que nous avions envie de la garder. 

Ici la voix fiévreuse de l'enfant se fit entendre. 

— Jésus! elle m'appelle! s’écria Geneviève en se levant précipitam- 
ment pour rentrer. 

Ropars l'arrêta. 

— Essuyez d'abord vos yeux, dit-il en passant lui-même la main sur 
les paupières humides de la pauvre mère avec une compassion cares- 
sante; il ne faut pas que Josèphe vous croie inquiète. Il peut y aller de 
la vie, entendez-vous? 

— Oui, oui, reprit-elle, ne craignez rien, Mathieu , je ne pleurerai 
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plus. — Et elle s’efforçait de tarir ses yeux , toujours remplis de nou- 
velles larmes. — Voyez, on ne s'aperçoit plus de rien. Les médecins 
peuvent se tromper d'ailleurs, n’est-ce pas? Et puis... Dieu nous aura 
en pitié. 

— Il faut l'espérer, répliqua le garde attendri; mais, si c’est à lui 
d'avoir de la pitié, c'est à nous de montrer de la résignation. Allons, 
brave cœur, ris à {a fille, cela lui fera du bien, et, avant de retourner 
vers elle... embrasse-moi.… pour nous donner à tous deux du courage. 

La mère de Josèphe jeta ses bras autour du cou de son mari et eut 
une nouvelle crise de larmes; mais elle s'arrêta à la voix de la malade 
qui l’appelait pour la seconde fois, et, refoulant par un suprême effort 
le désespoir jusqu’au plus profond de son cœur, elle s’élança dans la 
maison le front serein et le sourire sur les lèvres. 

Cependant l'état de Josèphe s’aggrava rapidement. Le soir, la fièvre 
avait redoublé. La malade parlait tour à tour de sa sœur Francine, de 
Michel, du merisier en fleurs, de son bon.ami M. Gabriel; tantôt elle 
croyait l'entendre, elle l’appelait, elle voulait savoir s’il lui avait rap- 
porté les présens promis; d’autres fois, le souvenir de la scène de la 
ravine se réveillait dans sa mémoire; elle s’écriait qu’il était mort et 
qu'elle entendait la terre rouler sur lui dans la fosse. Le chirurgien 
revint à plusieurs reprises et multiplia les prescriptions sans pouvoir 
ralentir la marche de la maladie. La nuit fut horrible pour la pauvre 
mère, qui retenait dans ses bras l'enfant toujours plus égarée. Au re- 
tour du soleil, cette turbulence délirante tomba, mais pour faire place 
à la torpeur qui précède la mort. Enfin, vers le milieu du jour, Jo- 
sèphe rouvrit les yeux et poussa un soupir : ce fut le dernier. 

Le coup était trop attendu pour que le désespoir de Ropars et de 
Geneviève eût rien de bruyant; la douleur de cette perte l’avait pour 
ainsi dire précédée : tous deux l'avaient bue goutte à goutte pendant 
la longue agonie. Le calme de la mère garda pourtant quelque chose 
de hagard, qui eût épouvanté un observateur moins troublé que Ma- 
thieu. Voulant rendre à sa fille les derniers devoirs, elle peigna lon- 
guement ses beaux cheveux noirs, la revêlit de ses meilleurs habits, 
et la coucha en réunissant les deux mains sur son cœur, comme Jo-. 
sèphe avait coutume de le faire dans son sommeil. Tous ces soins 
furent donnés lentement, paisiblement, avec une sorte de complai- 
sance, et souvent entremêlés de baisers. À peine si une larme coulait 
de loin en loin sur ses joues marbrées de taches ardentes, et si un 
léger tremblement agitait la main qui s’acquittait de ce triste office. 
Enfin, quand celle qui avait mis au monde cette enfant, qui l'avait 
nourrie de son lait et de son amour, l’eut elle-même cousue dans le lin- 
ceul, elle s'aporoc'a de la fenêtre, brisa la tige d’une giroflée blanche, 
la seule que le vent de mer eût épargnée, et l'effeuilla sur le suaire. 
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Pendant ce temps, la nuit était venue. Déposée au fond de l’alcôve 
sombre, la morte se dessinait vaguement sous son enveloppe de lin, 
comme un marbre ébauché; plus haut, pendait un Christ d'ivoire, la 
téte penchée et les bras étendus. Geneviève s’agenouilla près du lit et 
demeura long-temps la tête appuyée sur ses mains jointes. Elle mur- 
murait à demi-voix une prière; mais, bien que sa bouche répétàt fidè- 
lement toutes les paroles, le sens n’arrivait point jusqu'à son esprit. 
Quand elle eut achevé, elle se releva machinalement, regarda autour 
d'elle : son cerveau était un chaos ténébreux. Elle porta les deux mains 
à son front, qu’elle serra avec un cri étouffé, comme si elle eût voulu 
arrêter ce tourbillon de pensées déchirantes et confuses. IL y eut une 
lutte de quelques instans entre son désespoir et sa volonté; enfin celle- 
ci prit le dessus, et elle s'avança vers la porte, qu’elle ouvrit. 

Son mari s’élait réfugié sur la plate-forme avec Francine, pour lui 
dérober le pénible spectacle de l’ensevelissement. Elle l’aperçut de- 
bout, près du parapet; la petite-fille était à ses pieds, la tête appuyée 
contre ses genoux. Depuis la mort de sa sœur, elle n'avait point pro- 
noncé une parole. Immobile, l'œil dilaté et les lèvres serrées, elle sem- 
blait chercher à comprendre. Ses deux petites mains pendaient inac- 
tives, et ses pieds nus semblaient fixés sur le sol. En la voyant ainsi, 
éclairée par les premières clartés de la lune, qui jouait dans ses cheveux 
blonds, Geneviève parut se retrouver elle-même; un éclair traversa 
l'atonie de ses traits, ses narines se gonflèrent, et un flot de larmes 
jaillit de ses yeux. Elle s’était élancée vers l'enfant qu'elle enleva dans 
ses bras avec une sorte d’emportement douloureux, auquel Francine 
. Sassocia sur-le-champ par une explosion de caresses et de sanglots. 

Pendant long-temps, ce ne fut qu'un échange d’appels interrompus et 
de phrases inachevées. La petite fille demandait sa sœur, et sa mère, 
dont le désespoir était ravivé par ces demandes, s’efforçait de les étouf- 
fer sons ses baisers. Enfin, à bout de forces, elle laissa ses bras qui re- 
tenaient Francine se détendre, et sentit qu'on la lui retirait doucement. 
C'était Mathieu, qui déposa l’enfant à terre. Il entraîna la mère un peu 
plus loin, et l'obligea à s’asseoir sur le banc de pierre adossé au pa- 
rapet. Elle voulut se relever en tendant les mains. 

— L'enfant! bégaya-t-elle à travers ses sanglots; je veux l'enfant. 

— Tout à l'heure, tu la verras, dit Ropars, qui, selon l'usage des 
Campagnes bretonnes, ne tutoyait Geneviève que dans les fortes émo- 
tions; mais auparavant il faut que tu écoutes avec tout ton esprit, car 
ce que j'ai à te dire est de grande conséquence. 

— Ah! je le voudrais! je le voudrais! dit-elle en prenant sa tête à 
deux mains; mais ne vous offensez pas, Mathieu, si c’est impossible; 
j'entends là, voyez-vous, quelque chose qui fait taire tout le reste; 
c'est son râle, mon cher homme! Et... savez-vous?.… j'aime le mal 
que cela me fait de l’entendre; je peux croire qu’elle respire encore. 
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Oh! Jésus! qui m'aurait dit que je regretterais l’haleine d'agonie de 
mon enfant? 

Ropars posa la main sur la tête de la pauvre femme, qui recommen- 
çait à sangloter. 

— Apaisez votre cœur, reprit-il avec une fermeté attendrie; le bon 
Dieu veut qu’on se soumette et qu'on ne s’abandonne pas. La morte 
est maintenant dans son paradis, où elle n’a plus besoin de nous; mais 
elle laisse une sœur dont Ja vie est à notre charge. 

— Que voulez-vous dire? demanda Geneviève en levant vers lui des 
yeux où l'inquiétude venait d'arrêter les larmes. 

— Ne le comprenez-vous pas? répliqua le garde plus bas : le vent 
de la maladie est comme celui de la mer, il n’épargne personne, et il 
peut envoyer à chaque instant les vivans rejoindre les morts. 

— Dieu sauveur! est-ce un avertissement? demanda Geneviève, qui 
joignait les mains; l'enfant serait-elle frappée? Avez-vous remarqué 
quelque chose? Ah! dites la vérité, Mathieu, dites-la tout de suite; 
j'aime mieux être tuée d’un seul coup. 

— L'enfant n’a jusqu'ici d’autre mal que son chagrin, dit Ropars; 
mais, si elle reste dans cet air de mort, qui nous assure qu'elle échap- 
pera? 

— Malheur à nous! cria Geneviève en levant les mains jointes au- 
dessus de sa tête; pourquoi me l'avoir dit, Mathieu? je ne voulais pas 
y penser; maintenant je la verrai mourir à chaque heure. Que Dieu 
vous pardonne de me remuer ainsi le couteau dans le cœur! 

— Si j'y touche, ce n'est que pour le retirer, fit observer le quartier- 
maître; il ne s'agit pas à cette heure de fermer les yeux et de laisser le 
coup de vent venir, mais de manœuvrer en double pour le salut de 
la petite. Si elle demeure à l'île, vous avez trop de chances de coudre 
son drap mortuaire, Geneviève; il faut qu’elle parte tout de suite. 

— Mais le moyen? 

Ropars promena les yeux autour de lui pour s'assurer qu'on ne pou- 
vait l'entendre. 

— ]l y en a un, répondit-il avec précaution. 

— Le canot de la poudrière ? 

— Non. 

— La péniche? 

— Vous savez qu’elle est là pour garder l'ile. 

— Mais qui peut donc nous aider alors? 

— La marée. 

Geneviève regarda son mari sans comprendre. 

— Nous voici dans les reverdies (1), reprit Mathieu; avant une heure 
la mer se sera assez relirée pour ne laisser que quatre pieds d’eau sur 


(4) Pleines-mers. 
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Ja ligne de récifs qui va de Trébéron à l’île des Morts; avec du courage 
et l'aide de Dieu, on peut tenter le passage. J'irai porter l'enfant à 
Dorot. 

Et comme la mère ne put retenir un cri d'épouvante : 

— Plus bas! malheureuse! ajouta-t-il vivement, voulez-vous donc 
me trahir? Sauf le patron de la poudrière et moi, personne ne connaît 
ce chemin des eaux; nous l'avons suivi bien des fois quand nous pê- 
chions ensemble, et loujours avec la vie sauvée. 

— Mais non pas de nuit, interrompit Geneviève, non pas chargés 
d'une enfant. 

— L'enfant ne pèse guère, et la lune est en pleine clarté, reprit Ro- 
pars avec un peu d'impatience; j'ai d’ailleurs pensé à la chose tout le 
soir, il n’y à pas d'autre route. Mon parti est pris, et je ferai ce qu'il 
faut, quoi qu’il arrive. Vos paroles pourront diminuer ma confiance, 
mais non pas me retenir. Pensez donc plutôt à me soutenir le cœur, 
comme c’est le devoir d'une brave femme, et à tout préparer pour 
l'enfant. Quand la dernière pointe de la grande roche aura découvert, 
il sera temps, à moi d'essayer le passage, et à vous de pricr Dieu qu’il 
nous ouvre un chemin sûr dans la mer. 

Le ton du contre-maiître était si résolu, que Geneviève comprit l'inu- 
tilité de toute résistance, Sans volonté dans les actes ordinaires de la 
vie, Mathieu ne prenait que rarement une résolution; mais, une fois 
déclarée, il la maintenait inébranlable. Le premier saisissement passé 
d'ailleurs, ses explications et ses assurances calmèrent un peu la mère 
de Francine et réussirent à la convaincre à demi. Restait l'enfant, dont 
Ropars redoutait la résistance ou l'effroi. Geneviève alla la prendre, 
et le père et la mère l'assirent sur leurs genoux rapprochés. 

—Tu as envie de voir le merisier en fleurs, n’est-ce pas? dit la pre- 
mière en l’embrassant. 

La petite fille secoua la tête. 

— Plus maintenant, répondit-elle très bas. 

— C'est le moment au contraire, ajouta la pauvre mère avec effort; 
là-bas, lu seras plus libre. plus heureuse. tu auras Michel pour 
jouer avec toi. * 

— Non, dit l'enfant, dont la voix s’altérait, j’aime mieux rester avec 
Josèphe… 

Geneviève joignit les mains, ferma les yeux, et la voix lui manqua. 
Ce fut au tour de Ropars. 11 rapprocha Francine de sa poitrine, et lui 
parlant à l'oreille : 

— Écoute bien, dit-il, nous avons de la peine... tu ne veux pas 
nous en faire davantage, pas vrai? tu nous aimes trop pour cela. 

Au lieu de répondre, l'enfant jeta ses deux bras autour du cou de 
son père, et serra sa petite joue rose contre la joue ridée du marin. 
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— Oui, oui, j'en suis sûr, continua Mathieu; alors tu feras tout ce 
que nous te demanderons? 

L'enfant fit un signe affirmatif. 

— Eh bien! continua Ropars, il faut que tu ailles passer quelques 
jours chez ton oncle Dorot, et comme nous n'avons pas de canot, c’est 
moi qui te porterai à travers le passage. N'est-ce pas que tu serastran- 
quille au milieu de Ja mer quand {u auras les épaules de {on père pour 
chaloupe? 

L'enfant tressaillit. — J'aime mieux rester, dit-elle d'un accent pré- 
cipité. 

— C’est impossible, reprit le père, je veux te porter à la poudrière; 
il le faut, et nous allons partir tout à l'heure; mais si tu n'es pas 
brave, si tu vas crier, la route sera plus difficile, et peut-être qu'il 
m'arrivera malheur. Comprends-tu ? 

— Oui... oui, je n’irai pas, répliqua la petite fille, qui commençait 
à trembler. 

Geneviève l’attira de nouveau dans ses bras. — Paix, paix! dit-elle 
en posant les lèvres sur ses cheveux et la berçant contre son cœur, les 
enfans doivent obéir. Dieu l’a ordonné... Fais ce qu’on te dit. pour 
le père. pour moi... pour Josèphe!.… Si elle pouvait parler, elle te 
dirait d’être douce et courageuse. Veux-tu donc la rendre triste dans 
le ciel? 

— Oh! non, s’écria l'enfant en se rejetant dans les bras de Mathieu, 

— Ainsi, tu vas venir ? demanda celui-ci. 

— Oui, murmura la petite fille. . 

— Et tu n'auras pas peur, tu ne diras rien? 

— Non. 

— Alors, en route! reprit le garde, qui s'était levé et avait regardé 
par-dessus le parapet, la grande roche est découverte, il n’y a plus à 
tarder. 

I prit Francine dans ses bras et descendit rapidement un des sen- 
fiers qui conduisaient au bas de l’ilot. Geneviève le suivit dans une 
inexprimable angoisse. Tous trois arrivèrent à une pointe rocheuse 
qui s’avançait très loin dans les flots. C'était l'extrémité de la ligne dé 
récifs servant à relier la poudrière et Trébéron. Ropars posa l'enfant 
à terre pour en reconnaître la direction. Le passage, éclairé par la 
lune, avait une teinte d’un vert pâle irisé de petites lignes blanches for- 
mées par les vagues légèrement frangées d'écume. Leurs ondulations 
étaient si faibles, qu'on eût dit un champ de blé vert moiré de camo- 
milles blanches. Au-delà, l’île des Morts apparaissait tout entière dans 
la lumière nocturne, avec ses édifices jaunâtres, ses longs toits ardoi- 
sés et ses paratonnerres perçant la nue, Tel était le calme de la nuit 
qu'on entendait les pas de la sentinelle devant la guérite de granit bâlie 
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au coin de l'esplanade. A l’enfourchure des deux îles, et un peu dans 
l'ombre, la péniche silencieuse se balançait sur ses deux ancres. 

Ropars examina tout avec une attention scrupuleuse; il montra à 
Geneviève la direction de la chaussée sous-marine indiquée par une 
faible nuance à la surface des eaux, se dépouilla de sa veste et de son 
chapeau; puis, prenant les deux mains de sa femme, qui le regardait 
d'un œil éperdu : — Voici le moment, Geneviève, dit-il; embrasse-moi, 
et demande au bon Dieu d’être avec nous. 

La pauvre femme répondit d'abord à son étreinte sans pouvoir dire 
un mot; mais, quand elle sentit qu’il dégageait ses mains et se retour- 
nait vers l'enfant, laissée à quelques pas, elle jeta un cri, sa tête se 
perdit, elle oublia tout ce que Mathieu lui avait dit, tout ce qu’elle 
avait promis, et l’entoura de ses bras avec une épouvante désespérée. 

— Tu ne partiras pas, balbutia-t-elle, tu ne partiras pas! C'est aller 
à la mort! Au nom de ta promesse de mariage, demeure pour être 
mon secours, ma compagnie! Veux-tu donc me laisser seule avec Jo- 
sèphe?.… Vois, vois comme la mer est large, comme elle est profonde! 
Toi et Francine, vous y resterez!.. Ahl si c'est la volonté de Dieu, 
mourons {ous ici, mais mourons du moins ensemble! Mathieu, je ne 
veux pas que tu me quittes, tu n’emporteras pas l'enfant; vous ne par- 
tirez pas! 

Ropars essaya de la calmer et fit un effort pour se dégager de son 
étreinte; mais elle s’attacha à lui sans vouloir rien entendre, el comme 
il lui rappelait qu’elle avait, un instant auparavant, décidé Francine 
à ce départ : 

— J'ai eu tort, interrompit-elle avec égarement; je ne le veux plus. 
Si tu me laisses, je vous suivrai, et tu seras responsable devant Dieu 
de ce qui arrivera. Mathieu, ne me tente pas! Mathieu, aie pitié de 
moil... Que t'ai-je fait pour que tu ailles ainsi volontairement à ta 
perte? N’aimes-tu donc plus la vie avec moi? Ah! si j'ai manqué à 
mon devoir, ne m'en veux pas, cher homme! Si ma trop grande dou- 
leur t'a offensé, pardonne-moi! Je ne pleurerai plus, Mathieu; je serai 
ce que tu voudras. Tiens, regarde plutôt, je te demande grace, mais 
dis que tu resteras. 

Elle s'était laissé glisser à genoux et tenait les mains de Ropars ser- 
rées contre ses lèvres. Celui-ci s’efforça de la relever. 

— Assez, Geneviève, dit-il d’une voix dans laquelle l’attendrissement 
le disputait à l’impatience; je vous croyais plus vaillante.. Ce n’est 
point là ce que vous aviez promis. Pensez, malheureuse femme, que 
le temps se passe ! 

Geneviève sanglotait et recommençait les mêmes prières. Il tourna 
vers la mer un regard anxieux et vit à sec les dernières aspérités de là 
grande roche. De plus longs retards augmentaient le danger et pou- 
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”vaient rendre le passage impossible; Mathieu saisit brusquement Gene- 
viève par les coudes, et la releva debout, son visage devant le sien. 
— Sur votre salut! écoutez bien, dit-il d’un accent si ferme qu’elle 
en tressaillit : c'est la première fois que je vous rappelle que je suis 
votre maître, et, si vous n’êtes point plus sage, ce sera peut-être la der- 
nière; mais, par le Dieu qui nous à sauvés! vous obéirez et sans plus 
de débats! Il s’agit de préserver la vie de l'enfant; rien ne pourra 
F m'arrêter. Demeurez là, je vous le dis par commandement, et ne 
| faites point un seul pas, ne poussez point un seul cri, ou , aussi vrai 
que je suis le fils de ma mère, je ne vous pardonnerai jamais jusqu’au 
| jour du jugement. 

A ces mots, il assit sur la dune Geneviève pétrifiée de saisissement, 
courut à la petite fille, qu’il chargea sur ses épaules, et s'élança avecelle 
dans les flots. 

| Quand la mère se retourna au bruit de l’eau qui rejaillissait, il était 
| déjà engagé sur ja chaussée de récifs submergés, et la vague lui bat- 
tait la poitrine. Elle voulut se relever, mais les forces Fabandonnèrent, 
1 elle ne put que pousser un faible cri. Mathieu l’entendit et se retourna, 
IL aperçut dans la nuit la forme vague de Geneviève, qui, à demi ren- 
versée sur le rocher, agitait vers lui ses mains jointes. Son cœur, qui 
à s'était raidi par un effort de volonté, se sentit défaillir dans l'attendris- 
| sement; ilregarda la mer verte et profonde dont les abîmes s’ouvraient . 
H out autour de lui, entendit sur sa tête la respiration de l'enfant, qui 
haletait de terreur, et, pensant que la pauvre créature dont tous deux 
: venaient de se séparer violemment ne devait peut-être plus les revoir, 
il fut pris d’une pitié si tendre que deux larmes lui gonflèrent les pau- 
pières,; il s'arrêta malgré lui au milieu des flots murmurans, retourna 
la tête vers le rivage et cria d’une voix contenue, mais très douce: — 
Ne pleure pas, Geneviève, et que Dieu te bénisse! tout ira bien. 

Puis, sans attendre une réponse qu'il redoutait pour son courage, il 
continua sa route, l'œil fixé sur la barre d’eau sui indiquait Ja direc- 
tion des récifs. Bientôt cependant il cessa de distinguer la teinte par- 
ticulière des vagues qui rendait cette barre facile à reconnaître du 
rivage. Plongé dans la mer, il n'apercevait plus au loin qu’une plaine 
uniforme et agitée, sans aucune différence de mouvement ni de cou- 
leur. Il fallut donc se diriger simplement sur la roche de l’île des 
Morts, à laquelle aboutissait la chaussée, et dont on apercevait au loin, 
dans la nuit, les cimes aiguës. 

Armé d’une gaffe brisée, Mathieu n’avançait qu’en sondant devant 
lui; mais, malgré ses précautions, sa route devenait toujours plus dif- 
ficile. L’inégalité des rochers l’exposait à de continuels trébuchemens. 
Soulevé par les flots, étourdi du murmure profond qui l'enveloppait, 
suivant à tâtons un sentier inégal et inconnu que côtoyaient deux 
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abîmes, il avançait avec cette lenteur suprême d’une volonté qui do- 
mine l’impatience et l’ame concentrée tout entière dans chaque mou- 
vement. Ses regards fixes essayaient de percer le voile liquide des 
eaux; ses mains, crispées à la gaffe, semblaient vouloir la souder au 
récif; ses pieds, convulsivement chercheurs, s’efforçaient de deviner 
Ja route avant de la choisir. Il atteignit ainsi le milieu du passage, où 
il entra dans les eaux de la péniche. Tout y était silencieux et sans 
mouvement. Les cris de — bon quart! poussés de loin en loin par les 
veilleurs du bossoir avaient cessé de se faire entendre depuis quelque 
temps; on n’apercevait même plus les deux ombres, long-temps im- 
mobiles au poste de guette. Sûrs de l'inutilité de leur garde, les ma- 
telots de quart s'étaient sans doute endormis. 

Mathieu, qui craignait leur réveil, voulut échapper à ce danger en 
pressant le pas; mais, au moment même où il entrait dans l'ombre 
que projetait sur les flots éclairés l'arrière de la péniche, la levée de 
“rochers qui s’abaissaient subitement lui manqgna Francine le sentit 
s'enfoncer comme une barque qui sombre, et la vague jaillit jusqu'à 
ses cheveux. Elle ne put retenir un cri perçant. 

Son père effrayé la ramena contre sa poitrine et appuya la main 
sur ses lèvres; mais il était trop tard : le cri avait été sans doute en- 
tendu, car une ombre se souleva tout à coup à l'avant, et un bruit de 
pas retentit sur le pont. Ropars n'eut que le temps de se jeter sous le 
couronnement de la péniche stationnaire et de saisir un bout-dehors, 
auquel il resta suspendu. 

Un des matelots de quart arriva à l'arrière, où il fut bientôt rejoint 
par son compagnon. 

— Que Dieu me damne si je n'ai pas entendu un cri! dit le pre- 
mier. 

— Pardieu ! il m'a quasiment réveillé, ajouta le second. 

— J'ai pourtant beau regarder, je ne vois rien. 

— Ni moi. 

Tous deux étaient penchés vers la mer, qui continuait à bruire 
doucement et sur laquelle n’apparaissaient que de légères ondulations 
brodées d'écume à demi phosphorescente. Le second veilleur parut 
tout à coup saisi d’une inquiétude qui fit trembler sa voix. 

— Dis donc, Morvan, reprit-il avee circonspection, les barques de 
Roscanvel et de Lanvoc n’ont pas été sans laisser ici sous l’eau quelque 
chrétien, pas vrai? 

— Après? demanda Morvan. 

— Après? reprit le matelot, qui semblait'partagé entre une crainte 
et une honte, eh bien! parbleu !.… tu sais ce qu’on dit. c’est pas moi 
Qui ai inventé la chose. 11 y en a qui racontent que les naufragés 
morts en péché mortel laissent leurs ames sur la vague qui les à 
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noyés, et que tous les ans, au jour et à l'instant du malheur, elles 
jettent le cri d’angoisse pour demander des prières. 
— Et tu crois ça, toi, Lascar? dit Morvan avec un rire plus bruyant 
que rassuré. 
— C'est pas moi, reprit le matelot, ce sont les camarades... Mais, 
pas moins, la voix ne ressemblait pas aux autres : elle était aiguë et 
chétive, comme qui dirait celle d’un enfant. 
— Allons, des bêtises! interrompit le premier marin, évidemment 
inquiété par l'explication de son compagnon; tu vois qu’on n’entend 
plus rien, et qu'il n’y a sur la mer que le clair de lune et la froidure 
de nuit qui va nous enrhumer. Heureusement que chacun de nous à 
gardé son quart de vin; allons le boire, ça te remettra le moral. 
Les deux matelots s’éloignèrent. Après un moment d'attente, Ma- 
thieu replaça l'enfant sur ses épaules, lui recommanda le silence en la 
rassurant de nouveau, et lâcha la corde pour reprendre la chaussée, 
mais il avait perdu la direction, et ses pieds ne rencontrèrent que le 
vide. Contraint de nager avec son précieux fardeau, il espéra que 
quelques brasses le ramèneraient à la route des récifs; il l'avait déjà 
dépassée. De nouveaux essais ne furent pas plus heureux , et il renou- 
vela vingt fois sa recherche en retrouvant toujours l'abime. 
Épouvanté, haletant , il errait sans direction , cherchant à prendre 
terre et ne pouvant même plus distinguer l’île des Morts de Trébéron. 
Après avoir tourné long-temps sur lui-même, lutté contre le flot dans 
lequel il enfonçait à chaque instant davantage, s'être mille fois rejeté 
du désespoir à l'espérance et avoir usé jusqu’au bout ses forces et son 
courage, il se sentit enfin vaincu. Sa respiration devenait douloureuse, 
ses yeux se couvraient d’un nuage; tout n'était plus pour lui qu'un 
chaos tournoyant, et sa raison lui échappait. Encore un instant, Fran- 
cine et lui disparaissaient sous les eaux. La péniche, qu'il avait voulu 
fuir et qu’il n’apercevait plus, était son dernier moyen de salut. Il 
réunit tout ce qui lui restait de vigueur pour jeter un cri d'appel 
une lame plus forte l’étouffa sur ses lèvres. À moitié évanoui et n'ayant 
plus que l'instinctive défense qui survit à la volonté, il se débatit 
encore un instant, rejeté de vague en vague, puis se sentit descendre; 
mais tout à coup il s'arrêta : ses pieds avaient rencontré les récifs. Ils 
s’y fixèrentet s'y raffermirent, son corps se redressa; l’eau qui l'aveu- 
glait sembla s'abaisser. I reprit haleine, regarda devant lui et aperçul, 
à une centaine de pas, la roche découpée de l'île des Morts. Quelques 
minutes suffirent pour l’atteindre., En touchant le rivage, il s’y laisi 
tomber et appela Francine d’une voix éteinte. L'enfant terrifiée ne put 
lui répondre qu’en se jetant sur son cœur, où il la tint quelque temps 
embrassée. Sa première pensée avait été pour elle, la seconde:le por 
vers Geneviève, qui attendait son retour pour les savoir sauvés. IL& 
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releva encore chancelant, prit la petite fille par la main et se mit à 
gravir la pente escarpée qui conduisait à la terrasse. 

Il fallut faire le tour de la poudrière, afin d’éviter la sentinelle placée 
à l'angle qui regarde la grande rade, et, arrivé à la porte du garde 
d'artillerie, frapper doucement, de peur d’être entendu du dehors. 
Dorot avait heureusement le sommeil léger des vieux soldats; il s’é- 
veilla dès les premiers coups et parut à la fenêtre. 

— Ouvrez! lui dit Mathieu à demi-voix. 

— Ropars! s’écria le sergent stupéfait. 

— Plus bas! et venez vite, reprit le marin, il y va de notre salut. 

Dorot descendit rapidement, tira le verrou et les fit entrer. Mathieu 
s'arrêta en dedans du seuil, l'enfant serré contre ses genoux. 

— Que le ciel nous protege! D'où sortez-vous, Ropars? demanda le 
sergent. 

— Vous le voyez, répliqua le marin, nous sortons de la mer, que 
nous avons {raversée pour venir ici. 

Dorot recula avec une exelamation. — Est-ce vrai? s’écria-t-il; au 
nom de Dieu! qu'est-il donc arrivé pour que vous ayez ainsi exposé 
votre vie ? 

— ÎLest arrivé, répliqua Mathieu, que Josèphe est morte ce matin 
de la contagion. 

— Que dites-vous? 

— Ce que vous me demandez, Dorot; et comme Geneviève et moi 
nous voudrions sauver l'autre, je vous l'ai amenée. 

— Que le ciel vous récompense pour cette idée! dit le sergent; l’en- 
fant est la bienvenue. 

I avait tendu la main à Mathieu; mais celui-ci ne la prit pas. 

— Songez-bien à ce que je vous demande, reprit-il ; peut-être que 
l'enfant vous apporte ici la maladie et le deuil. 

— J'espère qu’il n’en sera rien, répliqua Dorot; mais à la volonté 
de Dieu! 

— Rappelez-vous aussi, ajouta le quartier-maître en insistant, que 
si l'on apprend la chose, il y a chance qu’on vous punisse d’avoir violé 
là quarantaine. 

— Alors, à la volonté des hommes! reprit le sergent avec simplicité. 

— Mais pensez encore. 

— À rien, Ropars, interrompit le garde; en voilà assez, en voilà 
trop; il ne s’agit plus de paroles; vous m'avez amené la petite, je la 
prends. 

Il s'était baissé vers Francine, qu’il souleva dans ses bras et avec la- 
quelle il remonta jusqu’au cabinet qu'avait autrefois habité Geneviève; 
ildébarrassa lui-même l'enfant de ses vètemens mouillés et la coucha 
dans l’ancien berceau de Michel. 
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Le père, qui les avait suivis, était resté à la porte, les bras pendans, 
avec l'expression d'une reconnaissance émue qui ne trouve point de 
langage. Seulement, lorsque Dorot se retourna, il saisit une de ses 
mains et la retint dans une étreinte silencieuse. Celui-ci, qui voulait 
prévenir un attendrissement, se mit à lui parler des moyens de cacher 
le changement de séjour de la petite fille. Il suffisait qu'on ne pût re- 
marquer son absence de Trébéron; quant à sa présence à l'ile des 
Morts, elle n'éveillerait aucun soupçon, car le poste d'artillerie qui 
veillait à la poudrière, et qui aurait pu s'étonner de cette augmenta- 
tion de la famille du garde, était précisément remplacé le lendemain, 
Rassuré sur ce point, Ropars convint de signaux qui transmettraient 
à chacun les nouvelles de l'ilot voisin. Renouvelés plusieurs fois par 
jour, ils devaient leur épargner au moins les angoisses de l’incerti- 
tude. Enfin, quand tout eut été réglé, Mathieu s’approcha de la fenêtre 
et regarda au dehors. La brise avait fraichi, le ciel paraissait moins 
étoilé, et une brume transparente commençait à ramper sur Ja mer. 

— Il est temps de partir, dit-il en revenant vers le sergent; que 
Dieu vous paie de ce que vous faites, Dorot! Quant à Geneviève et à 
moi, nous resterons vos débiteurs pour l'éternité. 

— On parlera de cela plus tard, reprit le garde; l'important pour 
l'heure et ce qui m'inquiète, c’est le passage. 

— N'ayez pas de souci, répliqua Ropars; maintenant que l'enfant 
esten sûreté, je traverserai le canal comme on va à l’église. Les jambes 
sont solides quand le cœur ne tremble plus. Je voudrais déjà être sur 
l'autre bord; j'ai trop tardé ici pour Geneviève, qui m'attend. 

— Allez donc, puisqu'il le faut, dit le sergent; mais, pour Dieu! Ro- 
pars, prenez vos précautions, et n'oubliez pas que vous avez à sauver 
deux autres vies avec la vôtre. 

— Je ferai tout ce qu’un homme peut faire, reprit le quartier- 
maître; croyez bien, cousin, que je n’ai pas envie de mourir ce soir! 
Mais c’est assez causer, le temps passe; je ne veux pas attendre le re- 
tour du flot. 

IL s'était rapproché du berceau de Francine pour lui faire ses adieux; 
mais l'enfant, fatiguée par tant d'émotions, venait de s'endormir. Un 
de ses bras était replié sous sa tête et perdu dans les boucles éparses 
de sa chevelure dorée; l’autre, ramené sur Ja poitrine, pressait une 
petite relique donnée autrefois à Geneviève, qui, dans son supersli- 
tieux dévouement de mère, s’en était dépouillée pour préserver l'en- 
fant. Bien que sa respiration fût égale et facile, elle était entrecoupée 
de loin en loin par quelques soupirs saccadés, et ses joues, qui com- 
mençaient à reprendre dans le sommeil leur teinte rosée, gardaient 
encore des traces de larmes. Mathieu la contempla quelques instans 
dans un silence attendri; enfin il se baissa lentement, effleura d'un 
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baiser la petite main de Francine, puis ses cheveux, puis sa joue. Sans 
ouvrir les yeux, l'enfant fit un mouvement d’impatience; il se releva. 

— Oui, oui, dors, va, pauvre créature du bon Dieu, dit-il à demi- 
voix; je ne te réveillerai pas. 

Il sembla encore l’envelopper d’un regard tout chargé de caresses, 
puis revint à Dorot et lui prit la main. 

— Je vous la laisse, cousin, dit-il très ému; personne ne peut dire 
ce qui doit arriver; seulement. j'ai confiance dans votre bon cœur, et 
si jamais l'enfant devenait orpheline. 

— Que Dieu l'en préserve! dit le sergent; mais si un pareil malheur 
lui arrivait, Mathieu, vous savez bien qu'elle deviendrait la sœur de 
Michel. 

— Merci! interrompit précipitamment le marin; voilà le mot que je 
voulais entendre. A cette heure, je pars tranquille et je suis préparé 
à tout. 

— Mais vous ne partirez pas ainsi, frissonnant et affaibli, objecta le 
sergent; vous prendrez quelque chose pour vous relever le cœur. 

— Rien! interrompit Ropars; vous m'avez donné tout ce qui pou- 
vait me fortifier, c’est-à-dire l'assurance que l'enfant ne resterait pas 
sans appui. La Providence fera le reste, Votre main, et adieu jusqu’au 
revoir. ici ou ailleurs. 

Ils s'embrassèrent avec effusion; puis Mathieu descendit au rivage 
etse remit à la mer. Bien que le flot commençät à monter, la traversée 
se fit sans trop de dangers; il atteignit heureusement la grande roche 
de Trébéron, que la marée montante commençait à envahir, et courut 
à la place où il avait laissé Geneviève. Elle n'y était plus. 

Étonné de ce qu’elle n’eût point attendu son retour, il gravit rapi- 
dement le sentier, arriva à sa porte, qu’il trouva ouverte, et appela. 
Personne ne répondit. L’obscurité ne permettait de rien distinguer. Il 
sapprocha à tâtons du foyer, et promena autour de lui la clarté trem- 
blotante d’une lampe brusquement rallumée. Attiré sur l’alcôve, son 
regard distingua bientôt, près de la forme blanche de la morte cousue 
dans son linceul, une forme plus sombre étendue sans mouvement. 
Mathieu s'approcha éperdu. C'était Geneviève évanouie. 


IV. 


Grace aux soins du chirurgien, la femme de Ropars reprit enfin 
ses sens; mais ce fut pour tomber dans des spasmes convulsifs, que 
suivit l’anéantissement de toutes ses facultés, La journée entière s’é- 
coula sans qu'elle sortit de cette torpeur qui tenait à la fois du som- 
meil et de la mort. On eût dit que tant de secousses avaient brisé son 
ëlre el que les tressaillemens de vie qui traversaient encore sa lan- 
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gueur n'étaient que les derniers mouvemens d’une machine près de 
s'arrêter. Cependant, vers le soir, la fièvre se déclara; la malade passa 
insensiblement de son immobilité à une agitation délirante; elle ne 
reconnaissait Mathieu que par intervalle, et, retrouvant sa douleur 
avec sa raison, elle retombait bientôt dans son égarement. 

Aucun de ces symptômes ne semblait appartenir à la maladie qui 
désolait le lazaret, et le chirurgien, déconcerté, laissa deviner son im- 
puissance à la reconnaître. Habitué à la rude médecine qu'exigeaient 
les robustes malades de nos vaisseaux, il était demeuré forcément 
étranger, comme tous ses pareils, aux souffrances des nature plus déli- 
cales. Aussi demeura-t-il étourdi devant cette femme mourant d'un 
mal dont il cherchait en vain quelque exemple dans ses souvenirs. Il 
ne put taire son embarras et le besoin de conseils plus éclairés, Une 
science à laquelle ces mystérieux et redoutables symptômes étaient 
familiers pouvait trouver un indice là où il n’apercevait que confu- 
sion et signaler un remède qu'il n'osait deviner au hasard. 

Cet aveu arraché à sa loyauté fut pour Mathieu une nouvelle tor- 
ture, Enfermé dans un cordon sanitaire qui défendait aux étrangers 
l'approche de Trébéron, il ne pouvait invoquer une expérience à la- 
quelle Geneviève eût peut-être dû son salut; il voyait en vain à ses 
pieds des barques pour franchir la mer, à l'horizon la ville d’où pou- 
vait lui venir le secours; un obstacle invisible, mais insurmontable, 
l'enfermait dans son malheur. 

Deux journées s’écoulèrent pour lui, comme une longue agonie, 
dans des alternatives d’abattement muet ou de désespoir furieux. 
Après des heures entières passées près du lit de la mourante, quand 
il voyait le mal un instant assoupi se réveiller en grandissant, il cou- 
rait jusqu’au bord des récifs, regardait les flots au milieu desquels 
il se trouvait captif, la barque armée qui gardait le passage, les ra- 
vines de l’ile tachetées de fosses récemment creusées, et, pressant 
contre son front ses poings fermés, il maudissait le jour où il avait 
accepté cet emprisonnement volontaire; il demandait compte à Dieu 
avec colère des coups dont il le frappait; puis, revenu à ses picuses 
confiances, il joignait les mains ét le suppliait avec larmes d’épargner 
Geneviève. 

Vers le matin du troisième jour, il put croire que sa prière avait été 
entendue. La fièvre tomba, et la malade retrouva toute sa lucidité d’es- 
prit; mais ce changement ne lui fit partager ni la joie ni les espé- 
rances de Mathieu. 

— Ne croyez pas que ce soit la guérison, cher homme, dit-elle d’une 
voix qu'on entendait à peine et en entrecoupant chaque phrase de si- 
lence; le mal s’en va,.… mais il emporte tout avec lui. — Le soir où 
vous avez traversé le passage. quand j'ai entendu sortir de la mer le 
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cri de l'enfant... j'ai cru que c’en était fait de vous deux... et alors. 
je ne puis pas dire ce qui s’est passé; mais il m'a semblé... qu’au 
dedans de moi. le grand ressort de la vie’'se brisait.. Aussi, à cette 
heure, je sens que tout est fini. 

Ropars combattit ces craintes en répétant que le chirurgien était 
rassuré, et que tout irait bien. La malade, qui tenait les yeux fermés, 
entr'ouvrit les paupières avec peine, et lui jeta un regard plein d’une 
triste douceur. 

— Dieu est le maître, Mathieu, dit-elle; il sait si je suis heureuse de 
vivre avec vous. Seulement... croyez-moi, pauvre ami, ne reprenez 
pas trop de joie. Le plus sage est de mettre les choses au pire. 

— Le plus sage, interrompit le marin, est de prendre du repos et 
d'avoir confiance. Moi aussi je crois à ce que je sens... Cette nuit 
encore j'avais du plomb dans le cœur; à cette heure mon cœur est 
léger; je puis respirer d’une seule haleine. Au nom de Dieu, laissez 
revenir la santé, et reprenez goût à vivre, quand ce ne serait que 
pour moi! 

Geneviève fit un effort pour avancer sa main humide et froide jus- 
qu'a celle de Ropars. 

— Tues bon, Mathieu, dit-elle en laissant couler deux petites larmes, 
les dernières que l'émotion püt arracher à ses yeux épuisés de pleurs. 
Ah! mon plus grand regret, à cette heure, est de n’y avoir pas tou- 
jours pensé, de ne m'être pas montrée assez reconnaissante. Jésus! 
comme on vaudrait mieux avec ceux qu'on aime, si on se rappelait 
qu'on doit un jour les quitter! Depuis que j'ai retrouvé mon esprit, 
cette idée-là me poursuit; je sens toutes mes fautes, j'ai des remords. 
Oh! dites, par grace, Mathieu, me pardonnez-vous, à cette heure, de 
n'avoir pas toujours été ce que j'aurais dû? 

— Ne parlez pas ainsi, Geneviève, interrompit le marin très ému; 
vous savez bien que je ne pouvais demander à Dieu une meilleure 
femme; depuis que je vous ai, rien ne me manque, et c’est à moi de 
vous remercier. 

— Non, non, reprit la malade, quis’animait, bien des fois j’ai man- 
qué de courage et de patience. Pas avec vous seulement... mais 
avec Francine. avec Josèphe.... Josèphel.. pauvre enfant de mon 
cœur qui avait si peu d'années à vivre! Et penser, Mathieu, que 
souvent je l'ai fait pleurer. elle qui est maintenant sous terre! Ah! 
ce sont surtout les pleurs des morts qui pèsent là... Et les autres gens 
que j'ai pu offenser… et Dieu contre qui j'ai péché! Ne pourrai-je 
donc obtenir miséricorde? 

Puis, comme si cette idée eût réveillé en elle une sorte de terreur : 

— Ah! c'est impossible! ajouta-t-elle en se redressant. Mathieu! Ma- 
thieu! je veux voir un prêtre! 
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— Le moyen de le faire venir? dit tristement le marin; avez-vous 
oublié que l'île était en quarantaine? 

— Quoi! ne pouvoir même sauver son ame? reprit Geneviève, qui 
joignit les mains; ah! suis-je donc condamnée à mourir sans être re- 
conciliée? Mon Dieu ! que faire? Le plus misérable pécheur peut avouer 
ses fautes et en demander l'absolution; mon Dieu! resterai-je seule sans 
secours ?.… 

Elle s'arrêta tout à coup en portant les deux mains à son front. 

— Ah! je me souviens maintenant, reprit-elle; ne m'avez-vous pas 
dit que sur vos navires, quand il n'y avait point de prêtre au moment 
de La mort, tout chrétien pouvait le remplacer ?.… que Dieu avait égard 
à l'intention? 

— Je vous l’ai dit, répliqua Ropars, et tous les hommes de mer du 
pays vous le répéteront sur la foi de leurs recteurs. 

— Alors, reprit la mourante en tournant vers le marin son œil 
enfiévré, venez à mon aide et écoutez-moi, je veux me confesser à 
vous! 

Elle s'était redressée sur son coude en se signant. Mathieu parut 
saisi, mais ne trouva à opposer aucune objection. Ainsi que nous 
l'avons dit, il appartenait à cette race presque éteinte même en Bre- 
tagne, chez laquelle survivait la foi forte et simple d’un autre temps. 
Souvent, à l'heure du naufrage, on avait vu ses pareils, après avoir 
épuisé tous les moyens de salut, s’'agenouiller pour attendre la mort, 
et se confesser l’un à l’autre comme les anciens preux au moment du 
combat. Il fut donc plus troublé que surpris de la demande de Gene- 
viève, et, quand il l’entendit murmurer la prière qui précède l'aveu 
des fautes, lui-même se découvrit et fit le signe de la croix, prêt à ac- 
complir le saint office que la nécessité lui confiait. 

Ce fut quelque chose de lugubre et de touchant. Les premières 
lueurs du matin éclairaient l’alcôve d’une douteuse clarté; la tête 
échevelée de Geneviève était penchée vers la tête grise de Mathieu, 
et l’on entendait le murmure de cette suprême confidence poursuivie 
à voix basse et souvent interrompue par l'épuisement de la mourante 
ou les prières du marin qui s’efforçait de la lui faire abréger, mais 
elle reprenait toujours avec cette persistance acharnée des consciences 
sévères pour elles-mêmes qui ne pensent jamais s'être assez accusées. 
Enfin, quand elle eut achevé, Ropars détacha du chevet le crucifix 
d'ivoire, il l’approcha des lèvres de Geneviève, et, posant la main sur 
son front avec une gravité douloureuse : — Que Dieu te pardonne 
comme je le fais, autant que je le puis, dit-il, et, s’il ne veut pas que 
tu vives pour mon bonheur, puisse-t-il te trouver une place dans son 
paradis! 

Le visage de la malade prit une expression d’ineffable sérénité. 
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— Merci, murmura-t-elle, votre absolution prévaudra devant la Tri- 
nité, Mathieu; à cette heure, je me sens en paix. 

Un rayon de soleil qui glissait entre les rideaux de la fenêtre arriva 
jusqu'à son lit; elle se retourna. 

— Voici le jour, continua-t-elle; je n’espérais plus le revoir. Dieu 
m’a donné un répit! Il a voulu m'accorder la dernière joie que j'at- 
tendais sur la terre. Vous ne me la refuserez pas non plus, mon Ma- 
thieu. 

— Demandez, Geneviève, dit le marin; tout ce qu'un homme peut 
faire, je le ferai. 

Elle lui prit la main et le regarda. 

— Vous m'avez dit, n'est-ce pas, que le cousin pouvait voir et com- 
prendre vos signaux ? 

— Je l'ai dit, et c’est la vérité. 

— Alors, au nom de votre amitié pour moi, Mathieu, je vous prie 
de l'avertir tout de suite qu’il conduise Francine sur la terrasse de 
son Île; quand elle y sera, vous me prendrez dans vos bras, vous me 
porterez jusqu'à la grande, Roche, et, si Dieu me fait miséricorde, j'y 
arriverai encore assez vivante pour voir une fois mon enfant et l'em- 
brasser de cœur. 

— Cela sera fait comme vous le voulez, Geneviève, dit le marin, qui, 
gagné par les pressentimens de la mourante, avait renoncé à l'espoir 
et ne trouvait plus la force de lui rien refuser. 

— Vite alors, bien vite! balbutia-t-elle, car je sens que Dieu me de- 
mande. 

Le quartier-maître se précipita au dehors, comme s’il eût craint que 
le temps lui manquât; mais il rentra presque aussitôt et cria que Fran- 
cine était sur la terrasse de la poudrière avec Dorot. La mourante 
poussa un faible cri de joie en lui tendant les mains. Il l’enveloppa 
dans sa cape d’hivernage, et l’enleva doucement dans ses bras jusqu’au 
parapet de la plate-forme. 

— Où est-elle? demanda la malade, dont les yeux étaient blessés par 
l'éclat du jour, et qui s’efforçait en vain de voir; je ne distingue rien, 
Mathieu; où est l’enfan{? Montrez-moi l'enfant ! 

— Regarde là, à nos pieds, répliqua le marin; vois-tu la grande 
roche? 

— Oui. 

— Peux-tu suivre le bouillonnement de la mer le long de la barre? 

— Oui, oui. 

— Et là-bas, plus loin, sur les récifs, reconnais-tu les murs de la 
terrasse? 

— Là-bas? non... il n°y a qu'un nuage! Je n’aperçois rien! Oh! 
S'il était trop tard! si je l'avais sous mes yeux et si je ne pouvais plus 
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la revoir! Mon Dieu! mon Dieu, encore une fois, une seule fois, 
montrez-moi mon enfant! 

Ces mots, ou plutôt ces cris de mère avaient été si douloureux, que 
Ropars ne put retenir ses larmes. Il assit la mourante sur le parapet 
et s'agenouilla près d’elle pour la soutenir. 

— Du courage, Geneviève, balbutia-t-il; regarde bien de ce côté 
entre la ligne du ciel et la ligne de la mer. 

— Je regarde, dit la mourante, qui semblait rassembler tout ce qui 
lui restait de vie dans cet effort. Soulevez ma tête, Mathieu. cachez- 
moi le soleil. | 

Elle s’interrompit par une exelamation étouffée : — Ah! la voilà! 
la voilà! s’écria-t-elle.… Elle m'a vue. elle lève les bras. Francine. 
ma fille, mon enfant! 

Elle se pencha en avant avec un si brusque élan, que, sans Ropars, 
elle se fût précipitée sur les rochers qui descendaient à la mer. Un 
fugitif rayon de vie avait éclairé ses traits; elle envoyait à l'enfant des 
baisers en lui parlant comine si elle eût pu l'entendre; elle élevait au 
ciel ses mains jointes avec des supplications rapides et entrecoupées; 
elle souriait et pleurait à la fois. Enfin les forces lui manquèrent pour 
tant d'émotions, sa tête retomba sur l'épaule du quartier-maître, qui, 
effrayé, la reprit dans ses bras pour la reporter à la maison; mais elle 
lui fit signe qu’elle voulait rester sous le ciel. 1 la déposa sur le banc 
où la famille avait coutume de se réunir tous les soirs en face de la mer, 
alors éclairée par le soleil levant. Après une défaillance assez longue, 
elle rouvrit encore les yeux et demanda sa fille. Mathieu regarda vers 
la poudrière et lui dit que Borot l'avait emmenée. Elle inclina la tête 
avec une tristesse résignée. 

— ]l a bien fait, reprit-elle d’un accent affaibli; je sens d'ailleurs. 
que ma vue se brouille. je ne pourrais plus l’apercevoir.… et... j'ai 
encore quelque chose à vous dire. Approchez-vous, Mathieu. plus 
près. la voix me manque... Donnez-moi votre main. je veux être 
sûre que vous m’entendez. 

Ropars s’agenouilla sur ‘le sable, une main dans celles de la mou- 
rante et l’autre passée derrière elle pour la soutenir. 

— Vous allez rester seul, continua-t-elle; ailleurs, vous pourriez 
peut-être le supporter; mais ici, au milieu de la mer, ce n'est pas la 
vie d’un homme ni d’un chrétien. Vous êtes habitué à avoir quel- 
qu'un pour vous faire compagnie. pour vous aimer. Quand je n'; 
serai plus... il faudra bien qu'une autre prenne ma place. 

— Jamais! interrompit Ropars. 

Elle lui imposa silence de la main. 

— Taisez-vous, dit-elle doucement; vous devez le penser tant que je 
süis devant vos yeux... mais, quand on m'aura mise dans le cercueil, 





SCÈNES ET MŒURS DES RIVES ET DES CÔTES. 614 


vous sentirez ce qui vous manque... Ne croyez pas que je vous le re- 
proche, pauvre homme; je ne veux pas emporter votre contentement 
avec moi dans le suaire. Non, non... partout où je serai, j’aurai be- 
soin de savoir que rien ne vous manque. 

— Assez, Geneviève! murmura le marin étouffé par l'émotion. 

— Laissez-moi dire jusqu’au bout, reprit-elle; j'ai encore une de- 
mande à faire. Quand vous ôterez le crêpe de votre bras, Mathieu… 
promettez-moi de penser à la chère créature qui est notre fille à {ous 
deux et qui vous restera comme un souvenir de moi... Cherchez une 
femme qui me remplace près d'elle. 

— Que me demandes-tu là et qui pourrais-je lui donner pour mere 
après toi? s'écria Ropars. 

— Quelqu'un... qui ne m’en voudra pas d’avoir été choisie la pre- 
mière, répliqua Geneviève. un brave cœur capable de prendre à gré 
une orpheline. de lui parler de moi... de lui apprendre à aimer Dieu 
et à vous obéir! Si vous me promettez qu'elle sera ainsi, Mathieu, si 
vous me le promettez sur votre honneur et sur votre salut, je m'en- 
dormirai dans la paix en vous bénissant. 

Ropars promit au milieu des sanglots, et ce fut le dernier effort de 
la mourante. Après avoir remercié par une étreinte, elle se laissa re- 
tomber dans les bras du marin. On eût dit que la puissance de sa vo- 
lonté avait ralenti les pas de la mort pour ces dernières explications; 
à peine furent-elles achevées, que l’agonie commença; rapportée dans 
l'alcôve, elle y mourut vers la fin du jour. Ses derniers mots furent 
une prière mêlée aux noms de son mari et de sa fille. 

Le lendemain, la fosse où reposait déjà Josèphe fut rouverte pour la 
recevoir; car, depuis un mois, la mort avait tant moissonné, que l'ilot 
aride manquait d'espace pour sa lugubre récolte. Instruit de ce qui 
venait d'arriver par les signaux convenus, le garde de la poudrière con- 
duisit Francine aux bords de son rocher, et l’enfant, à genoux, pria 
pour sa mère au moment où s’achevaient les funérailles de l’autre côté 
des flots. 
+Cette mort fut la dernière. Comme les victimes expiatoires qui, en 
se sacrifiant, apaisaient le courroux des dieux, Geneviève sembla, en 
descendant dans la tombe, la refermer derrière elle. Quinze jours après, 
le drapeau jaune glissait le long du mât qui domine le lazaret, et les 
quarantains guéris repartaient par la chaloupe de la frégate, ne lais- 
sant dans l’île déserte qu'un homme dont les cheveux avaient blanchi 
et une enfant vêtue de deuil. 


ÉMILE SOUVESTRE. 
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La vie d’un peuple ne change point dans son essence, autant qu'on le pour- 
rait croire, à chaque secousse politique, à chaque transformation subite de 
gouvernement. A travers tout, il ne cesse de survivre un certain ensemble de 
conditions, d'intérêts, de besoins qui se trouvent plus ou moins satisfaits, plus 
ou moins garantis, et qui reitent comme le fonds permanent de l'existence 
nationale. Ce sont les travaux de tout genre qui continuent de s'exécuter ob 
scurément, les projets conçus qui marchent vers leur réalisation, les amélio- 
rations long-temps discutées et élaborées qui arrivent à une maturité suffi- 
sante à travers toutes les diversions. 11 y a ainsi toute une vie mystérieuse 
et pratique, matérielle si l'on veut, qui suit son cours d'un régime à l’autre. 
Seulement, tandis que cette vie positive des affaires et des intérêts se déroule, 
tandis que quelqu'une de ces grandes œuvres de l'industrie moderne trouve 
à peine le temps d'arriver au terme, tout a été plusieurs fois bouleversé à la 
surface. Le milieu où l'on vit, où l’activité publique se développe, n'est plus 
le même. Les institutions, les tendances de l’opimion, les noms, les symboles 
qu'on invoque, ont complétement changé. De nouveaux hommes, de nouveaux 
pouvoirs viennent périodiquement présider aux mêmes entreprises, presque 
toujours plus durables qu'eux. Il est tel travail auquel trois ou quatre gou- 
vernemens ont mis la main, et qu'un gouvernement plus heureux, sinon le 
plus attendu, inaugure dans la solennité des fêtes publiques. Les révolutions 
politiques se sont succédé, l'œuvre matérielle est arrivée à sa fin. Les peuples 
oublient les révolutions et ce qu'elles font disparaître, ils n'aperçoivent que 
l'œuvre matérielle accomplie et ceux qui se trouvent là pour en inaugurer les 
bienfaits, sans trop se demander sous quelle zone constitutionnelle ils ont le 
bonheur de vivre. Est-ce légèreté, oubli, facilité inconséquente à passer d’un 
extrême à l’autre et à s'accommoder de tous les régimes? Les révolutions con- 
tribuent sans doute étrangement à développer ce scepticisme à l'égard des 
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événemens et des institutions; mais il nous arrive souvent aussi de prêter 
aux masses populaires plus de préoccupations politiques qu'elles n’en ont 
réellement. Nous ne sommes portés à nous étonner de leurs brusques évolu- 
tions que parce que nous les jugeons autrement qu'elles ne sont. Le trouble 
et les égaremens où elles tombent tiennent bien moins, en vérité, à d’intrai- 
tables instincts d’anarchie qu’à l'incertitude où les laisse l'absence de toute 
direction précise dans les interrègnes révolutionnaires. Elles ne demandent 
pas mieux au fond que de voir s'évanouir ces flammes et ces agitations, et elles 
sont les premières à savoir gré à ceux qui les préservent d’elles-mêmes, en 
les ramenant à la préoccupation unique des grandes et permanentes choses 
de la vie positive. Voici des provinces qui étaient, il y a peu de temps encore, 
infestées d'influences occultes; rien n'était trop exagéré pour elles en fait 
d'hommes et de merveilles démagogiques; elles accueillaient tout. Six mois 
passent à peine, ces mêmes provinces entourent celui qui a dispersé leurs 
hommes et leurs merveilles. Elles trouvent tout simplement qu'une révolu- 
tion de moins et une ligne de fer de plus qui s'ouvre pour elles, c'est double 
gain; elles n'ont point eu pour cela à changer autant qu'on le pense, elles sont 
redevenues un peu plus elles-mêmes, voilà tout. 

L'inauguration du chemin de fer de Strasbourg, puisque c’est d'elle qu'il 
s'agit, est venue rompre quelque peu, dès les premiers jour de cette quin- 
zaine, avec la monotonie universelle que nous avions récemment à remar- 
quer. C'était une fête à la fois politique et industrielle : sous ce double rar 
port, elle a son sens et sa signification au milieu des symptômes contempo- 
rains. Quant à la signification politique, elle est tout entière dans le voyage 
du président de la république à Strasbourg, dans l'accueil qu'il a recu, dans 
les quelques incidens qui se sont produits, et plus encore dans l'esprit gé- 
néral qui préside à l'ensemble de cette excursion. D'abord c'était la première 
fois que le prince Louis-Napoléon visitait une portion de la France depuis 
le 2 décembre, et il est évident qu'il a trouvé les populations accourues sur 
son passage sous de tout autres influences que par le passé. Nous ne nous 
amuserons point à rechercher s'il y a eu encore des acclamations républi- 
caines, qui seraient bien probablement réputées aujourd'hui quelque peu 
factieuses, comme elles l'ont toujours été au fond, par une singularité bi- 
zarre, même quand la république de février existait. A défaut de celles-ci, 
il y a eu des acclamations toutes simples et d’autres qui visaient à quelque 
chose de plus que la constitution actuelle. En réalité, M. le président de la 
république ne s'est point trouvé mal sans doute en Alsace, puisqu'il y 4 passé 
près d’une semaine au milieu des fêtes, des illuminations, des manœuvres 
militaires. Il en a pris même occasion pour faire à Bade une excursion sur 
laquelle, comme on pense, ont couru bien des commentaires dont nous ne 
nous chargeons pas plus de garantir que de contester l'exactitude, en raison 
de leur caractère intime. Le prince-président n'a point d’ailleurs prononcé 
de discours cette fois dans son séjour en Alsace; il a écouté les harangues 
officielles sans y répondre, et ce n'est pas le seul point par où le voyage 
actuel diffère de ceux qui ont précédé le 2 décembre. Les voyages, les inau- 
&urations de chemins de fer, on peut s’en souvenir, étaient, il y a quelques 
années, pour le prince Louis-Napoléon , autant d'occasions de se montrer au 
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pays, de lui adresser la parole, de le sonder sur ses intentions définitives 
quant à la conclusion à donner à la révolution de février. Les voyages de Lyon 
et de Strasbourg il y a deux ans, ceux de Poitiers et de Dijon l'an dernier, ont 
été des événemens à ce titre. En les envisageant du point où nous sommes, 
on peut y voir comme des jalons conduisant aussi droit que possible au dé- 
noùment ; mais c'était une lutte engagée dont le prix était fort différent selon 
l'issue qu'elle pouvait avoir. Les conditions sont bien autres aujourd’hui, On 
ne saurait méconnaitre l'apaisement qui s’est fait dans les esprits, et dont le 
voyage de Strasbourg ne fait qu'offrir une manifestation particulière, 1 y a 
quelque chose de plus : tout ne s'est point passé sans surprise assurément, 
depuis quelques années, parmi nous; or il semble que les événemens mêmes 
aient épuisé cette faculté d'étonnement. On peut ressentir quelques craintes 
secrètes là où on sait les écueils les plus voisins et les plus sérieux ; on nes 
tonne plus de grand'chose, et encore moins est-on disposé à dire non à quoi 
que ce soit. Que faut-il conclure politiquement de cet état des esprits? C'est 
que la France, en vérité, n’est point un pays aussi ingouvernable, aussi in- 
discipliné qu'on le dit souvent. Nous savons bien qu'il y a des momens où la 
France veut être gouvernée à tout prix, tandis qu'il en est d’autres où elle 
ne veut point être gouvernée du tout, et c'est ce qui jette de telles complica- 
tions dans notre vie politique; mais n'est-ce point le travail des pouvoirs in- 
telligens de tirer de ces complications mêmes les élémens d’une direction 
juste, modérée.et ferme en même temps, qui suffise aux instincts les plus di- 
vers du pays? 

Observez à un autre point de vue cette simple inauguration d’une nouvelle 
ligne de fer. En réalité, si l'on veut prendre une idée exacte de notre temps, 
c'est là qu'il faut aller, — dans quelqu'une de ces fêtes où tout semble s'ef- 
facer devant les splendeurs du génie de l'industrie. Le railway de Stras- 
bourg vient se relier aux immenses travaux de ce genre qui tendent à en- 
velopper la France et l'Europe. Paris est aujourd'hui en contact avee l'Océan, 
la Manche et la Belgique par les lignes de Nantes, du Havre et du Nord; dans 
quelques mois, il touchera à Bordeaux, et dans peu d'années à la Méditerra- 
née, Par l'achèvement du chemin de Strasbourg, il est mis en communica- 
tion avec l'Allemagne et la Suisse; la route est ouverte sur notre sol du Rhin 
à l'Océan, et va desservir le mouvement des contrées allemandes vers le Nou- 
veau-Monde. Une note récente du Moniteur exposait l'état actuel des ehemins 
de fer francais : sur 6,983 kilomètres concédés jusqu'ici, plus de 3,000 sont 
achevés aujourd'hui et exploités. Les concessions récentes s'élèvent à 2,924 ki- 
lomètres. Par les résultats déjà acquis, la France surpasse l'Allemagne, la 
Prusse notamment, où il n'y a qu'un mille de railway par 1,159 milles car- 
rés et par 37,151 habitans, tandis qu'en France il y a 1 mille de chemin par 
$29 milles carrés et par 20,286 habitans. Et qu'on songe qu'entre le commen- 
cement et l'achèvement de ces travaux, c'est-à-dire dans une période de dix 
années, une révolution a bouleversé la France! Joignez encore à ceci tant 
d'autres œuvres de l'industrie, les monumens qui s’achèvent, Paris percé de 
toutes parts, les fondemens des constructions nouvelles du Louvre scellés 
d'hier à peine : n’aperçoit-on pas quelque chose de cet immense mouvement 
inatériel dont nous tons se poursuit incessamment à travers les 
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crises politiques les plus diverses? Tout ceci témoigne singulièrement de l’ac- 
tivité qui dévore notre siècle, de la puissance de l'homme à dompter la na- 
ture, à disposer du temps et de l’espace; cela peut être admirable comme 
tendance à élever l'état matériel de la société. Il ne faudrait point se faire 
illusion cependant. Toutes ces œuvres sont le fruit de la civilisation, elles 
n'en sont point la garantie, elles n’en assurent point la durée : nous en avons 
pour témoin cette grande race romaine qui peuplait les villes de monumens, 
entassait les travaux gigantesques, ouvrait des routes dont les vestiges sur- 
vivent encore, au moment où le sceptre du monde allait lui échapper. Elle 
faissait voir, elle aussi, cette absence d'équilibre entre la civilisation morale 
et la civilisation matérielle, qui tend à devenir une des conditions des s0- 
ciétés contemporaines, et une des causes du malaise qui les travaille. Voilà 
ce qui doit causer quelque souci aux esprits réfléchis et éveiller en eux quel- 
que doute, non sur l'utilité du progrès matériel, mais sur la place qu'il oc- 
cupe dans l'ordre général des choses. Bâtir et ouvrir des chemins de fer, 
soit; mais cela n’est point assez. Au moment même de l'inauguration du 
chemin de Strasbourg, M. le ministre de l’intérieur, présidant la distribu- 
tion des prix de la dernière exposition de peinture, aimait à associer, dans un 
langage énergique, l’œuvre des arts à l’œuvre de l'industrie; il jurait très ré- 
solument aux artistes qu’ils avaient un gouvernement qui leur donnerait 
une époque de prospérité. M. le ministre de l’intérieur faisait très sincèrement, 
nous en sommes convaineus, la seule promesse qu'il pût tenir, — celle de la 
proteetion du gouvernement, qui s’étendait, sans nul doute, aux lettres, bien 
que ce fût sousentendu. Ce qu'il ne pouvait promettre, c'était l'inspiration, 
c'est-à-dire ce qui émane de la société elle-même, de sa vie morale. Or c'est 
là ce qui peut frapper : l'époque actuelle réunit-elle des conditions plus effi- 
<aces pour favoriser cette inspiration qui se traduit en œuvres d'art, en œu- 
vres littéraires? L'activité des esprits, rejetée du domaine de la politique, 
retrouvera-t-elle une fécondité nouvelle dans le domaine de la pensée et de 
l'imagination? Cela est possible; il dépend un peu de tout le monde, du gou- 
vernement tout le premier, d'aider à ce résultat. Ce qui n’est point douteux, 
cest que sans ce développement moral et intellectuel les œuvres matérielles 
ne sont que la décoration somptueuse d'une société qui a déjà perdu une part 
d'elle-même. 

Revenons à un ordre de faits d'une signification un peu moins générale et 
un peu moins vaste. L'inauguration du chemin de Strasbourg, tout en restant 
l'événement du jour, n’a point empêché quelques incidens plus ordinaires. Au 
point de vue financier, il y aurait à noter la restitution à la Banque de 25 mil- 
lions à compte sur le prèt de 50 millions fait au trésor au mois de mars 1848. 
Ce remboursement se fonde sur l'augmentation croissante de l’encaisse du 
trésor, et cela peut prouver du moins quelque fermeté dans nos finances. Au 
point de vue administratif, le Moniteur enregistre chaque jour les nomina- 
tions des maires, qui sont aujourd'hui, comme on sait, dans les attributions 
du pouvoir exécutif. Voici d’ailleurs le moment où tous les conseils locaux, 
depuis ceux des départemens jusqu’à ceux des communes, vont se renouve- 
ler par l'élection, en vertu de la loi récente sur l'organisation départementale 
et municipale. Les élections ont commencé déjà sur plusieurs points, et il ne 
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semble pas qu'il se manifeste une grande ardeur à prendre part à ce mouve- 
ment électoral. En quelques villes, le nombre des votans n’a point été suff- 
sant. En certaines localités, quelques symptômes d'opposition se révèlent; 
dans le plus grand nombre, les candidats proposés par les préfets sortent vic- 
torieux du scrutin. Nous ne voyons point du reste, dans ce mouvement élec- 
toral, ce qui pourrait réagir sur la situation politique générale; il s'accomplit 
sous l'empire de conditions qui, sans en diminuer l'importance, en laissent 
du moins assez pressentir les résultats pour qu'il s'y mêle peu d'émotion, 
Enfin ces derniers jours ont vu se produire un incident d'un caractère plus 
politique. Une partie du ministère a été changée. M. Drouyn de Lhuys succède 
à M. de Turgot au ministère des affaires étrangères; M. Magne prend la place 
de M. Lefebvre-Duruflé aux travaux publics. M. de Casabianca a pour succes- 
seur au ministère d'état M. Achille Fould. Les trois ministres démissionnaires 
sont nommés sénateurs. Autrefois on eût appelé cela une crise ministérielle, 
li était un peu de l'essence de ces crises de se passer en public : elles nais- 
saient d'un vote, et chacun se mettait immédiatement à l'œuvre pour pro- 
créer sa combinaison. Les candidats n'étaient point les derniers quelquefois 
à mettre en cireulation des listes où ils avaient soin, bien entendu, de se pla- 
ver eux-mêmes. Il y avait ainsi des ministères qui étaient un peu l'œuvre de 
tout le monde, et le secret de leurs combinaisons était le secret de la galerie, 
On ne peut point dire qu'il en soit tout-à-fait de même aujourd'hui, C'est à 
peine s’il avait été question d’un changement probable pendant le voyage de 
M. le président de la république en Alsace. On s'y attendait, on désignait 
même les nouveaux ministres, sans que cela eût, à vrai dire, le caractère 
d'une crise. Quant aux hommes qui entrent dans le conseil, ils sont de ceux 
au nom desquels le pays est accoutumé depuis 1848. M. Drouyn de Lhuys est 
‘epuis long-temps mêlé à la diplomatie et aux affaires internationales, qu'il 
à traitées successivement comme directeur des affaires commerciales, comme 
ministre, comme ambassadeur à Londres. M. Magne était spécialement dé- 
signé au ministère des travaux publics par un discours remarquable qu'il 
avait prononcé récemment au corps législatif, sur les chemins de fer, en qua- 
lité de président d’une section du conseil d'état. On a pu en même temps re- 
marquer un décret qui donne entrée au conseil à M. Baroche. Sans mécon- 
naitre les changemens qui ont dû se produire dans la nature des préroga- 
tives ministérielles, ces élémens nouveaux ne peuvent que venir fortifier 
dans le conseil une politique modérée et pacifique. 

fel serait en résumé l’ensemble des faits les plus récens, si, dans ce va-et- 
vient des choses contemporaines, il ne venait se mêler quelque incident pres- 
que tragique comme pour en rompre l'uniformité. La mort du maréchal 
Exelmans eût été toujours ressentie sans doute; elle est d'autant plus triste 
dans les conditions où elle a eu lieu. Le vieux maréchal avait conservé des 
habitudes de jeunesse qui lui ont coûté la vie. Une chute de cheval est venue 
achever obscurément sa carrière, par une coïncidence bizarre, presque aux 
imèmes lieux où il avait livré le dernier combat et gagné la dernière victoire 
de l’armée francaise sur l'armée prussienne en 1815. Le maréchal Exelmans 
avait été un de ces braves et impétueux soldats susceptibles de ces témérités 
qui sont souvent de l’héroïsme à la guerre. La fidélité qu'il avait conservée 
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au nom de l'empereur lui faisait aujourd'hui une place naturelle; c'est depuis 
le 10 décembre qu'il avait été élevé au maréchalat. Il y a assurément quelque 
chose d'émouvant à voir une de ces vieillesses épargnées sur les champs de 
bataille venir se briser sans gloire sur le pavé d’un chemin. Presque au même 
instant s’éteignait un autre soldat de l'empire, ancien aide-de-camp de l'em- 
pereur et l'un de ses compagnons à Sainte-Hélène, le général Gourgaud : 
mais celui-ci a succombé à la maladie. Ainsi disparaissent successivement tous 
ces hommes d'une génération déjà épuisée, et ils s'en vont précisément à 
l'heure où semblent revivre toutes les choses de leur jeunesse, Le maréchal 
soult mourait tout juste le 2 décembre; aujourd’hui c'est le maréchal Exel- 
mans, sans compter d'autres plus obscurs qui s’éteignent chaque jour. Tous 
ces vaillans et rudes soldats qui résument la gloire de la France résument 
aussi son histoire depuis cinquante ans. On peut retrouver dans leur vie la 
trace de toutes les époques qui se sont succédé. Ils venaient de la première 
république que beaucoup ont méprisée; ils ont grandi avec l'empire qu'ils ont 
aimé; ils ont traversé la restauration en la servant loyalement, en s'y rési- 
gnant, ou en cherchant l'indépendance dans la retraite. La plupart se sont 
rattachés au gouvernement de juillet, et voici que les derniers d’entre eux 
‘ont assez véeu pour voir deux fois recommencer le même cercle d'événements, 
aboutissant deux fois aux mêmes résultats représentés dans une mesure dif- 
férente par le même nom! Quant à eux cependant, leur nom reste attaché à 
un autre temps. Ils appartiennent à tout ce passé où ils ont vécu, et c’est à 
ce titre que toute justice est due à leurs actions et à leur mémoire. 

Mais cette justice, c'est l'œuvre de l’histoire de la rendre aujourd'hui; c'est 
l'œuvre de l’histoire de faire équitablement la part de chacune de ces époques 
dont ils ont été les témoins et les acteurs dans leur longue carrière, sans sa- 
crifier l'une à l’autre. M. de Lamartine, on le sait, a entrepris l’histoire de 
l'une de ces époques, de la restauration ; il la poursuit en ce moment encore 
par la publication d'un nouveau volume. Dès le premier moment, on pouvait 
se demander avec quelque inquiétude sous l'empire de quelle inspiration 
M. de Lamartine retracerait le tableau de ce temps. Serait-ce l'historien des 
girondins, le tribun de 1848 qui tiendrait la plume? Serait-ce l'ancien servi- 
teur de la restauration? Il est évident jusqu'ici que cette dernière influence 
domine dans les jugemens de l’auteur. D'ailleurs, sans se piquer d’une seru- 
puleuse exactitude dans les détails et en négligeant bien des côtés positifs, 
M. de Lamartine connait mieux l’époque dont il parle aujourd'hui, et il n’a 
point de peine à en ressaisir certains aspects avec toute la puissance d’un ta- 
lent supérieur. Seulement il est des penchans d'esprit que l'auteur des G:- 
rondins semble désormais impuissant à vaincre; il est des distinctions morales 
qui Seffacent dans son intelligence. M. de Lamartine a donné autrefois le 
triste exemple de ces confusions entre les plus nobles images et les plus 
odieuses figures de la révolution. Appliquez le même procédé à une époque 
comme celle de la restauration , — il aboutira à un résultat identique. Un ca- 
price de réhabilitation ira rechercher les personnages d'un rôle équivoque, 
et la sévérité sera réservée pour les hommes dont le nom est resté le plus in- 
tact. La restauration aura sa Jeanne d'Arc dans une favorite, et M. Royer- 
Collard sera un sophiste! Pour peu qu'on observe de près l'histoire de la res- 
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tauration dans cette période, — entre 1816 et 1820, — dont M. de Lamartine 
expose le tableau, il est facile d'en dégager une moralité politique profonde. 
S'il est quelque chose d'évident aujourd’hui, c’est que le plus véritablement 
homme d’état de cette époque, c'était Louis XVIII ; si quelqu'un pouvait réa- 
liser l'alliance de la monarchie et des idées constitutionnelles, c'était cet es- 
prit sage et pratique. Dès ce moment, au contraire, dans la lutte implacable 
que se livrent les partis, dans les moyens extrèmes dont ils se servent, on 
peut distinguer comme les signes avant-coureurs de tout ce qui surviendra 
par la suite. Les royalistes, en croyant ne travailler qu'à la suppression d’une 
constitution, aboutissent au renversement de la monarehie; les libéraux, qui 
croient ne forger des armes que contre la monarchie légitime en fomentant 
les instincts républicains et en s’aidant des immortels souvenirs de l'empire, 
en forgent contre le libéralisme lui-même, destiné à mourir de mort violente 
par ces mêmes armes. Cela tient à ce que malheureusement en France les 
opinions sont moins des réalités morales que des entraînemens d'esprit. 1 
leur manque cette conscience vigoureuse qui fait qu'elles restent elles-mêmes 
et n’agissent que par leurs propres moyens. Elles s'unissent ou se partagent, 
non selon leurs tendances et leurs affinités naturelles, mais dans l'intérêt du 
moment. Qu'en résulte-t-i1? C'est que tout se mêle, tout se confond et tout se 
dissout. Les partis, par des déviations successives, perdent leur consistance 
propre et leur moralité, c’est-à-dire ce qui fait leur puissance. Hs finissent 
par ne plus se reconnaitre. Survient alors ce qu'on nomme les surprises, la 
force des choses, qui ne prouve que la faiblesse des hommes et des partis, — 
jusqu’à ce que, au bout de toutes les combinaisons, de toutes les coalitions de 
la fantaisie et de la passion , il ne reste plus de place dans la société que pour 
deux camps, — ceux qui veulent conserver et ceux qui veulent détruire. 
Voilà le résultat de la longue série des déviations et des erreurs des partis. 
On pourrait, à plus d’un égard, reporter l'origine de cette situation extrème 
à la période dont nous parlions. Par malheur, M. de Lamartine, en saisissant 
quelques-uns des traits essentiels d’une telle situation , ne laisse pas toujours 
à l’histoire toute sa moralité, toute sa gravité; il y mêle ses caprices de pin- 
ceau et ses couleurs romanesques. L'auteur des Gérondins réussit mieux que 
tout autre à transporter les merveilles de l'art pour l'art dans les choses his- 
toriques. 

Si les doctrines de l'art pour l’art ont trop souvent passé de nos jours dans 
la réalité politique et dans l'histoire, cela ne les empêche pas de continuer à 
régner dans une certaine sphère de la littérature et de l'imagination. N'eus-_ 
sent-elles point d'autre sectateur, il leur resterait encore, à coup sûr, M. Th. 
Gautier, l'auteur d’un nouveau petit recueil poétique sous le titre d'Emaur 
et Camées. M. Gautier est un grenadier chevronné au service de l'art pour 
l’art. 11 faut lui rendre cette justice, il n’a point le fanatisme des solutions 
humanitaires; il n’essouffle guère son imagination à poursuivre les recettes 
sociales; tout son souci consiste à faire ruisseler à nos yeux la matière, la 
beauté extérieure. M. Gautier, dans ces Émaurx et Camées, est toujours un 
habile sculpteur de phrases, un fin ciseleur de mots. Quel dommage que sous 
tout cela il n’y ait rien que le culte de la forme, une espèce d'ivresse païenne 
et panthéiste, une sorte d'anéantissement de la pensée dans la nature visible 
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et palpable! Sans demander à la poésie une préoccupation trop vive et trop 
exclusive des problèmes sociaux, il ne faudrait point cependant que son in- 
dépendance allât jusqu'à l'oubli des choses morales. Il est un côté, au sur- 
plus, par lequel M. Gautier se distinguera toujours de ses petits imitateurs et 
méme de plus d’un poète de l'école du bon sens : c'est par une certaine vi- 
gueur d’instinct poétique, par son habileté à manier le rhythme et à l'as- 
souplir à ses fantaisies païennes. M. Gautier appartient à une école quelque 
peu vieillie aujourd'hui. Depuis nombre d'années déjà, dans ce qu’on peut 
appeler la littérature contemporaine, il était facile de remarquer des symp- 
tümes de déclin. C'était une inspiration visiblement épuisée en tout ce qui 
touche à l'imagination. L'un des genres le plus en honneur de nos jours sur- 
tout a été en quelque sorte tué sur la place par la révolution de février, — 
cest le roman. Pour nous qui en avons quelquefois ici poursuivi les excès, 
nous ne nous attendions guère, en vérité, à un tel auxiliaire, que nous eus- 
sions très volontiers repoussé, même au prix de ce léger avantage. La révo- 
lution de février n'a point déterminé la dissolution des écoles modernes, elle 
l'a précipitée en changeant les perspectives, les influences, les courans mo- 
raux et intellectuels. Que s'élèvera-t-il à la place? Là est la question pour le 
moment. Seulement, de cette dissolution, il tend insensiblement à se dégager 
dessymptômes d'un autre ordre; il se forme des talens nouveaux qui s’essaient 
dans divers genres. Est-ce impuissance? est-ce une direction nouvelle du goût? 
Toujours est-il que les grandes inventions d'autrefois ont fait leur temps. 
I y a un effort pour ressaisir un certain naturel, une certaine simplicité de 
conception et de style. Il est vrai que quelques esprits poussent cet amour du 
naturel jusqu'à des excès singuliers, comme M. Champfleury, par exemple, 
qui fait du réalisme en littérature à peu près de la même façon que M. Cour- 
bet en fait en peinture. M. Champtleury avait donné, il y a quelque temps, 
un triste spécimen de sa manière dans les Excentriques. Lès Contes domestiques 
sont évidemment un progrès aujourd'hui. L'un de ces contes, — les Oies de 
Noël, —offre une assez curieuse peinture de la vie bourguignonne. Nous dou- 
tons cependant que la vulgarité, sous quelque nom que ce soit, parvienne 
jamais à être un genre poétique. Un autre jeune écrivain, M. Armand Bar- 
het, publie quelques nouvelles, dont l'une, — Henriette, — ne serait ni sans 
grace ni sans charme, si ce n’était le dénouement, où on respire une senteur 
singulière de mélodrame. Voilà comment il est toujours difficile de finir dans 
les romans comme dans la vie! Au fond, il est utile de suivre cette littéra- 
ture nouvelle; mais nous ne voulons point en exagérer la portée, En réalité, 
toutes ces inventions sont assez frêles; elles semblent le fruit d’une jeunesse 
maladive, de courte haleine, et qui se ressent d’une époque d’allanguisse- 
nent universel. Les auteurs eux-mêmes peuvent voir que leur premier be- 
Son est de fortifier leur esprit par la méditation et par l'étude, de l'élargir 
ar l'observation de la vie humaine, et de l'élever en le soumettant à cette 
&rande loi morale qui est la plus-pure et la plus féconde source d'inspiration. 

Tandis que nous nous arrètons à ces symptômes de notre vie intellectuelle, 
l'histoire extérieure suit sqn cours autour de nous. Parlons d’abord dela Bel- 
#ique; nous n'avons d’ailleurs cette. fois que quelques mots à en dire pour 
conslater une situation qui ne-s’aggravera point, nous l'espérons, parfla faute 
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de la France. Quant à l’état intérieur de la Belgique, une crise ministérielle 
comme on sait, s’est produite il y a quelques jours à Bruxelles. M. Lecle 

procureur-général à la cour de cassation , et M. Lebeau ont été successive. 
ment appelés par le roi; l’un et l’autre ont décliné la mission de reconstituer 
un cabinet; ils ont trouvé sans doute, et cela se conçoit, qu'il n'y avait rien 
d'engageant dans les conditions actuelles. Il en résulte que le maintien de 
l’ancien cabinet au pouvoir est ce qu'il y a de plus probable, pour le moment 
du moins, jusqu’à l'époque de la convocation des chambres; mais ces oseil 
lations politiques sont aujourd’hui dominées par un fait supérieur, par une 
difficulté d’un autre ordre. Cette difficulté plus que jamais pressante, c'est k 
question des négociations avec la France au sujet du traité de commerce qu 
expire dans quelques jours. Ces négociations paraissent suspendues en « 
moment : seront-elles définitivement rompues? seront-elles renouées comme 
il convient? Quant à nous, nous croyons que cette dernière pensée prévaudra: 
nous le croyons parce que c’est l'intérêt de la France et l'intérêt de la Bal- 
gique. Que les difficultés nouvelles que rencontre la conclusion de ce traité 
causent quelque émotion aujourd'hui chez nos voisins, cela est assez simple, 
bien des causes commerciales et politiques l'expliquent; mais il est une ques- 
tion que pourrait se poser le gouvernement belge : c'est s’il a toujours mon- 
tré une parfaite habileté dans les négociations qu'il a suivies. Voici dix-huit 
mois déjà que ces négociations sont ouvertes; il a pu les conclure bien sou- 
vent, et sans doute même dans des conditions plus favorables pour lui; il ne 
l'a pas fait; il a attendu la dernière heure, — et en ce moment encore à qui 
revient la responsabilité de la suspension des négociations? Nous savons bien 
ce qu'il y a de critique dans la situation du gouvernement belge, et nous ne 
sommes nullement disposés à l’aggraver; mais ce serait à lui aussi à ne point 
aggraver des difficultés déjà suffisantes. La pire des choses serait de mettre 
en jeu le sentiment national là où il n’a que faire, de couvrir une retraite 
diplomatique par un déploiement quelconque des susceptibilités populaires. 
Nous avons eu déjà plus d'une fois l'occasion de parler de ces tendances, de 
ces velléités très périlleuses qui semblent renaître aujourd'hui, et qui consi- 
tent à avoir l'air de se mettre en garde contre un danger imminent, à s’armer, 
à se fortifier et à faire peser sur l'esprit public le mystère redoutable de 
exigences de la France. Or, sans avoir la prétention de pénétrer mieux qu 
d'autres les mystères, qu'on nous permette de dire ce que nous croyons être 
la vérité : les exigences de la France se réduisent tout simplement à deux 
choses, — une répression plus efficace de la contrebande et la suppression de 
la contrefacon. Toutes les autres stipulations du traité de 1845 sont mainte- 
nues, ces deux seules conditions sont ajoutées. C'est sur ces bases qu'une col 
vention provisoire allait être signée, lorsque les négociateurs belges ont re- 
fusé d'y adhérer, réclamant de nouveaux avantages sur les houilles. Telle 
est la réalité toute simple, et c'est parce que le gouvernement belge le ait 
mieux que nous qu'il nous est permis d'exprimer la pensée que les négocia- 
tions seront prochainement reprises. Il serait un peu trop curieux de mettre 
tout un pays sur le qui vive pour défendre ces deux merveilleuses choses : 
la contrebande et la contrefaçon. La Belgique elle-même doit bien voir que 
dans tout cela il n’est nullement question de porter atteinte à sa nationalité 





= Æ 2 


ETS ET SES S 7 


ee + 


nt 


SES Ti 


ES 


REVUE. — CHRONIQUE. 621 
ét à son indépendance. Nous ne doutons point que, mieux éclairée, elle ne re- 
vienne à ses sympathies naturelles pour la France; c'est le penchant des deux 
gaysde vivre unis; c'est aujourd'hui l'intérêt de la paix qu'ils ne cessent point 
de l'être pour des questions que des préjugés peu intelligens peuvent seuls 
parvenir à obscurcir. 

La session législative vient d'être close à Turin; ce n’est point sans peine, 
sans tiraillemens, sans avoir eu à surmonter des difficultés sérieuses, que 
le parlement piémontais est arrivé à la fin de ses travaux. La clôture de la 
session laisse le cabinet d’Azeglio en possession du pouvoir, et il n’est point 
probable que les crises ministérielles se renouvellent, au moins d'ici à la 
rentrée des chambres. On pourrait, à un certain point de vue, résumer l’his- 
boire du parlement sarde, durant cette législature de 1851 à 1852, par un 
mot : Il a vécu! Au fond, la situation du Piémont n'en a pas moins ses em- 
barras, qui naissent, si l'on nous permet ce terme, de la lente et laborieuse 
acclimatation du régime constitutionnel. On peut se souvenir de l'incident 
politique qui amenait , il y a quelques mois, un changement ministériel, et 
qui offrait ce spectacle singulier d’une alliance inattendue entre un des mem- 
bres du cabinet, M. de Cavour, et M. Ratazzi, chef de ce qu'on nomme le 
centre gauche. Cet incident n'a point eu de suites pour le moment, mais il 
est évident qu'il laisse des germes de division dans la situation politique du 
Piémont, et qu'il peut devenir le point de départ de difficultés nouvelles dans 
k parlement. Rien ne prouve mieux l'utilité de la modération et de la pru- 
dence dans la pratique des institutions libres, surtout quand ces institutions 
en sont encore à leur début, comme dans le Piémont. Le régime parlemen- 
taire a besoin de circonspection avec lui-même, et il en a besoin surtout quand 
il a à traiter quelques-uns de ces intérêts délicats qui relèvent de diverses 
juridictions. Nous disons ceci au sujet des pénibles discussions qui se sont 
élevées depuis quelques années dans le Piémont entre l'église et le pouvoir 
civil. Ces luttes viennent de prendre un degré de vivacité nouvelle. Le gou- 
vernement a présenté aux chambres une loi réglant les formalités civiles du 
mariage, qui n'était jusqu'ici soumis qu'à la juridiction religieuse. Les évê- 
ques du Piémont et de la Savoie, dans des pétitions adressées au sénat et dans 
des déclarations publiques, ont protesté contre le projet du gouvernement, 
dans lequel ils voient une atteinte aux droits de l'église. C'est donc une lutte 
religieuse engagée. Nous n'avons point le dessein de discuter une telle ques- 
tion; à notre sens, le gouvernement était dans son droit, et on ne saurait 
Yoir une atteinte portée à la religion dans ce seul fait de la constatation ci- 
vile du mariage se coordonnant avec tous les autres actes de l'état civil. S'il 
enétait autrement, il nous faudrait convenir que, pour notre part, en France, 
nous sommes en état permanent de violation des lois religieuses, et cela du 
consentement du chef de l'église. Mais n'est-il point évident, — et là est toute 
la difficulté, — que c'est une de ces questions qui ne se peuvent résoudre 
que par l'accord des deux pouvoirs? La loi sur le mariage civil n’a été votée 
encore que par la chambre des députés; le sénat n'aura à la discuter que 
dans quelques mois. D'ici là, il y aurait, à notre avis, le plus grand intérêt 
Pour le gouvernement piémontais à agir de nouveau auprès du saint-siége. 
On assure que l'ambassadeur de France à Rome s'emploie très activement à 
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apaiser ces querelles épineuses. Son succès serait, à coup sûr, le plus grand 
service que la France püût rendre au Piémont. 

Les élections sont terminées en Angleterre. Quel en est le résultat précis? 
Nous avons laissé, il y a quinze jours, le ministère en minorité; l'élection des 
comtés, parait-il, a transformé cette minorité en majorité; nous disons : pa- 
rait-il, et nous n’osons nous prononcer, car chaque parti entonne le chant de 
victoire, et nous n'avons pas moins de trois listes contradictoires sous les yeux. 
Le Morning-Post, organe du ministère, attribue la majorité à lord Derby; le 
Globe, organe des whigs, l'attribue aux libéraux; le Morning-Chronicle, organe 
des peelites, aux libres-échangistes de toute nuance. La seule induction que 
nous puissions tirer de ces chiffres contradictoires, c’est que le nombre des 
membres conservateurs balance à peu près exactement le chiffre des membres 
de toutes les oppositions réunies. Voilà, selon nous, la vérité. C’est là sans 
doute un triomphe, car le ministère a l'avantage d'avoir avec lui une armée 
compacte, tandis que les forces de l'oppositition sont naturellement divisées; 
toutefois nous croyons que l'on ne doit pas s'en exagérer la portée. A Dieu ne 
plaise que nous désirions voir, après toutes les expériences qui ont été faites 
chez nous, le triomphe d'une nouvelle coalition et la chute d'un ministère 
conservateur! Nous savonis trop ce que coûtent ces triomphes, quelles haïnes 
ils engendrent et quels abimes ils creusent entre les hommes les mieux faits 
pour s'entendre et pour travailler de concert au bien des nations. Lorsque 
nous exprimions dernièrement des craintes sur la durée du ministère, nous 
n'étions animés d'aucun sentiment hostile-envers le cabinet tory. Si ces 
craintes sont chimériques, tant mieux, puisque la cause de la conservation 
sociale et du progrès modéré, qui est aussi la nôtre, y gagnera et s’affermira 
sur un point, lorsqu'elle est tant menacée sur d’autres. Malgré tout, nous ne 
pouvons nous empècher encore d’avoir des doutes. Il ne faudrait pas croire, 
comme nous voyons trop de gens le croire autour de nous, que l'impuissance 
des whigs fortifie ce ministère. Si lord John Russell est incapable de reprendre 
le pouvoir, ce n'est pas une raison pour que lord Derby le garde. Nous rai- 
sonnons trop encore d’après la tradition politique de l'Angleterre; le temps 
n'est plus où, lorsque les tories tombaient, on était certain de voir se former 
un cabinet whig et vice versä; le temps n'est plus où les tories étaient des 
tories et les whigs des whigs; ces mots ne sont plus que des étiquettes. Il y 
a aujourd'hui des tories qui parlent comme des chartistes, des whigs qui 
parlent comme des radicaux; les distinctions de partis ne sont plus tranchées 
comme autrefois, ét la confusion devient plus grande d'heure en heure. Le 
ministère restera sans doute, mais à la condition de ne proposer aueune 
grande mesure favorable à son parti; c’est la notre ferme conviction. Nous 
doutons fort que M. Disraëli puisse aisément faire adopter ses fameux plans 
de réforme de l'impôt avec une majorité aussi faible que celle dont il disposera 
à la chambre des communes. D'ailleurs on verra bientôt quelle est la for 
relative des partis dans les luttes qui s'engageront, dès l'ouverture de la ses- 
sion, sur les faits de corruption électorale, qui ont été, cette année, plus nom- 
breux que jamais, assure-t-on, et auxquels nous ne voulons pas croire tant 
que les accusateurs ne seront autres que les ennemis naturels du ministere, 


Nous voudrions aussi ne pas croire à la renaissance des luttes religieuses et 
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we pas avoir à douter de la liberté de conscience, de la tolérance et de toutes 
les belles et nobles idées d'il y a quelques années; mais en vérité cela ne nous 
est pas possible. Les catholiques irlandais, dirigés de plus en plus par des 
prélats exclusivement ultramontains, sont les ennemis naturels de ces idées, 
et les protestans, qui de leur côté démolissent si bien les chapelles catholiques, 
ont l'air de s'en peu soucier. Quiconque a lu les proclamations et les exhor- 
tations de l'archevêque Hale et de l'archevêque Cullen sait à quoi s’en tenir 
sur le maintien de la paix religieuse. Les ultramontains ont remporté dans 
les élections irlandaises des triomphes signalés; ils ont fait passer leurs pam- 
phlétaires les plus fougueux, leurs journalistes dévoués (nous en avons compté 
quatre, nombre inoui jusqu'à présent), et ils envoient aux communes une 
brigade bien compacte, bien enrégimentée, bien factieuse. Le protestantisme, 
de son côté, et par protestantisme nous entendons cette fois l’église établie, 
l'anglicanisme, triomphe dans les élections anglaises. Un fait digne de re- 
marque, c'est que les ennemis, les antagonistes de cette église, ceux qui en 
désiraient la réformation ou qu'on supposait lui être hostiles, ont tous été 
écartés dans les élections. Les peelites, les philanthropes, les sectaires libéraux, 
ont succombé. M. Cardwell, lord Mahon, M. Smythe, tous amis de la liberté 
religieuse et de la tolérance, ont échoué. M. Anstey, catholique bizarre et 
homme de talent, M. Fox, l'unitairien, M. Horsmann et M. Hardecastle, tous 
deux grands ennemis des abus ecclésiastiques, sir Édouard Buxton, philan- 
thrope et réformiste religieux , ont été abandonnés par leurs électeurs. Ni le 
talent ni les services rendus n'ont trouvé grace devant cette intolérance crois- 
sante, et les caractères concilians, en Angleterre comme en Irlande, ont été 
rejetés comme trop timides, trop faibles et trop hésitans. Les matières inflam- 
mables sont toutes rassemblées et en quantité raisonnable, il ne manque plus 
que l'étincelle. 

Les chambres hollandaises ont eu à s'occuper dans ces derniers temps de 
diverses affaires. Une de leurs dernières discussions tendait au rétablissement 
du système monétaire aux Indes orientales, où il est remplacé depuis assez 
longtemps par le papier-monnaie. Le gouvernement avait proposé de con- 
sacrer à la réalisation de cette mesure une somme de 33 millions de florins 
formés de monnaies d'argent et de cuivre dépréciées, d'un emprunt indien 
de ÿmillions et de 12 millions provenant des bonis présumés des services in - 
diens de 1852 à 1855. Ces combinaisons n'ont point recu la sanction législa- 
five. Néanmoins le principe du rétablissement du système monétaire aux 
Indes a été consacré. Le gouvernement hollandais avait également soumis aux 
chambres la convention récemment conclue avec la France pour l'abolition 
de la contrefacon des œuvres littéraires. La question était d'autant plus ur- 
gente, que la ratification devait être faite dans les trois mois; mais l’ardeur 
de la saison a mis en fuite pour quelques jours les députés. Maintenant les 
chambres vont se réunir de nouveau, dans les premiers jours d'août, afin de 
Dourvoir aux mesures législatives les plus pressantes, et notamment à la ra- 
fification de la convention avec la France. Au milieu de tout cela, la crise 
ministérielle, après s'être prolongée quelques jours, s'est terminée par la no- 
mination de M. Strens, procureur-général dans le Brabant hollandais, au 
Ministère de la justice, et du général d'Ambenoy au ministère de la guerre. 
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Le gouvernement néerlandais vient du reste de recevoir un singulier hom- 
mage des États-Unis. Le gouvernement de l'Union américaine l'a choisi comme 
inédiateur dans ses différends avec le Japon. Le gouvernement hollandais est 
déjà intervenu, en 1846, auprès de l'empereur du Japon dans l'intérêt du com- 
merce général; la bonne intention ne lui manquera pas, mais il est douteux 
que sa médiation obtienne un grand succès. 

En Allemagne, les esprits sont toujours tenus en suspens par la lutte com- 
merciale de la Prusse et de l'Autriche. La question vient d'entrer néanmoins 
dans une phase nouvelle et approche d'une crise qui promet d'être décisive, 
La Prusse l'a compris; elle ajourne le congrès de Berlin au 16 août, afin de 
donner le temps aux désaccords survenus au sein de la coalition de Darm- 
stadt de produire toutes leurs conséquences. Ainsi que nous l'annoncions 
récemment, quelques-uns des états qui ont consenti à épouser les griefs de la 
Bavière contre la Prusse se sont apercus qu'ils risquaient de faire fausse route, 
et ne professent plus le même zèle pour les combinaisons arrêtées à Darm- 
stadt. Telle est notamment la conduite que tiennent le Wurtemberg et le 
grand-duché de Bade, et vers laquelle la Saxe semble à son tour ineliner, La 
Bavière néanmoins persiste à ne rien céder à la Prusse, et repousse toute idée 
de transaction sur le principe de l'union austro-allemande, devenue décidé- 
ment le cheval de bataille de M. de Pfordten. 

Il est impossible de méconnaitre le rôle distingué que la diplomatie bava- 
roise a joué depuis quatre ans dans les affaires fédérales. A la fin de 1848, au 
inmoment le plus critique des révolutions qui réduisaient l'Autriche à une im- 
puissance à peu près absolue en Allemagne, la Bavière défendait presque à 
elle seule l'indépendance des petits états, menacée par la Prusse. C'est la Ba- 
vière, en un mot, qui a offert au cabinet de Vienne le point d'appui à l'aide 
duquel il a pu d’abord reprendre sa position en Allemagne et déjouer plus 
tard à Olmütz les dernières ambitions du cabinet de Berlin. Ce rôle choisi avec 
intelligence et rempli avec une fermeté peu commune assigne à ce petit pays 
une place des plus honorables dans l’histoire de la récente lutte des gouverne: 
mens contre la révolution ; mais cette politique si légitime et si heureuse sem- 
blait avoir atteint son but du jour où l'équilibre nécessaire à l'indépendance 
des états secondaires et des petits états de la confédération était rétabli entre la 
Prusse et l'Autriche. Que servait d’avoir brisé l'union restreinte de M. de Rado- 
witz pour seconder les projets bienautrement hardisdu prince Schwarzenberg? 
Certes on concevrait que la Bavière, enorgueillie à bon droit des services ren- 
dus par elle aux états secondaires et surtout à ceux du midi dans la dernière 
crise fédérale, vint aujourd'hui leur demander de consacrer par des liens plus 
étroits avec elle l'influence qui lui est due. On concevrait qu'en présence des 
deux grands états qui tour à tour aspirent à absorber l'Allemagne, le cabinet 
de Munich eût proposé au congrès de Darmstadt une union plus intime des 
états du midi, dont la Bavière eût été le noyau et le centre; mais continuer 
de se faire le champion des intérêts autrichiens quand déjà l'Autriche est re- 
devenue toute-puissante, plaider la cause des douanes austro-allemandes quand 
la confédération vient d'être menacée de l'incorporation de toutes les provinces 
autrichiennes, c'est méconnaitre, ce semble, les vrais intérêts de la Bavière, 
c'est compromettre sa position au moment méme où les circonstances lui 
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permettent de marquer mieux que jamais sa place au sein de l'Allemagne. Si 
ke Wurtemberg et Bade persistent dans la résolution qu'ils ont prise de se 
séparer de la coalition de Darmstadt, si la Saxe fléchit, comme la Prusse paraît 
l'espérer, la Bavière affaiblit, par un échec qu'elle pouvait s'épargner, une 
jtuation acquise par quatre années d’heureux efforts. 

Le jeune empereur d'Autriche continue en ce moment les excursions qu'il 
a entreprises pour apprécier par lui-même l'état des pays ravagés par la 
guerre de Hongrie et pour y porter des paroles de consolation et d'encoura- 
gement. À la fin de juin, c’étaient les populations magyares qu'il visitait, 
cest à Bude, à Debreczin et dans tous les grands foyers de la dernière in- 
surrection qu'il s'arrêtait de préférence. Nous avons dit quelles séductions il 
a exercées sur l'imagination des Hongrois par son affabilité, ses allures vives, 
ss manières aisées sous l'uniforme national, et la distinction avec laquelle 
i s'exprimait dans la langue du pays. Quand les rebelles de 1848 ont fait 
au roi de Hongrie un accueil si chaleureux, comment pouvaient le traiter les 
populations qui avaient embrassé la cause de l'Autriche contre l'insurrec- 
tion hongroise, les Serbes de la Waivodie et du Banat? En se rendant parmi 
eux, l'empereur savait qu'il pouvait compter sur les manifestations de leur 
attachement. 11 vient donc de parcourir les lieux qui ont été témoins de ces 
combats obscurs, mais acharnés, où l’on a vu éclater, bien mieux que dans 
les grandes batailles livrées à l'ouest de la Hongrie, le vrai caractère de cette 
guerre de races, toutes ces luttes de familles et de tribus qui font de l’insurrec- 
tion magyare un des épisodes les plus intéressans de l’histoire contemporaine. 
Afin d'ajouter à l'originalité des hommages que l'empereur recevait dans ces 
rudes contrées, de nombreux représentans des Serbes sont venus le saluer 
à Semlin, sur la frontière ottomane, au confluent de la Save et du Danube. 
Les Serbes de la Turquie eux-mêmes n'ont point manqué au rendez-vous. 
On y a vu le fils de George-le-Noir, le prince Alexandre de Serbie, avec son 
état-major d'officiers, qui doivent moins à l’art qu'à la nature; Parmi eux, on 
remarquait un de ces héroïques chefs de bandes qui, en 1848, passèrent le 
Danube pour venir apporter le secours de leurs bras aux Serbes du Banat, 
un guerrier dont le nom est aujourd'hui dans les légendes du pays, et qui 
balança un instant sur ce terrain la popularité de Jellachich : Étienne Knit- 
chanine. De Semlin, l'empereur pouvait contempler, sur l'autre rive du Da- 
nube, les maisons blanches de Belgrade, l'un des foyers de la propagande 
save, et derrière Belgrade, à droite et à gauche, ces formidables montagnes 
que les Serbes de l'Autriche regardent comme leur berceau, et où ils mena- 
aient d'émigrer, s'ils eussent été vaincus par les Magyars. Francois-Joseph 
arencontré parmi ces populations les sentimens les plus empressés. Les Slaves 
pourtant n'ont point la verve expansive des Magyars. La gravité empreinte 
de mélancolie qui leur est propre ne se prête point à ces épanchemens de la 
tordialité qui sont si familiers à la race hongroise. Si donc l'on se rendait 
compte de la différence des tempéramens, qui distingue les deux populations, 
l'on serait porté à croire que les Serbes sont aujourd'hui moins dévoués que 
les Magyars à l'empereur. En réalité, les uns et les autres se disputent la fa- 
veur du souverain, car leurs contestations ne sont point peut-être irrévoca- 
blement terminées. Chaque jour encore les Hongrois demandent que l'on 
réunisse à leur territoire le pays serbe, qui en a été séparé en 1848; chaque 
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jour les Serbes ont à défendre au pied du trône cette conquête si chèrement 
achetée. Ils n'étaient préoccupés que d'une seule pensée en voyant l'empereur 
parmi eux : c'était de lui montrer marqués sur le sol, par tant de ruines, les 
témoignages de leur dévouement à l'empire, et ils ont pensé sans doute que 


ces ruines amoncelées parlaient assez haut pour eux. CH. DE MAzADE, 


REVUE MUSICALE. 


Les théâtres sont dans une position bien difficile; ils ne savent comment 
lutter contre la chaleur qui a envahi Paris cette année. L'Opéra se débat 
comme il peut entre le Juif errant, qui marche assez lentement, et la reprise 
de Guillaume Tell, qui a toujours le privilége d'attirer les amateurs les plus 
récalcitrans. L'Opéra-Comique, plus légèrement armé, affronte les dangers 
les plus évidens, et ne craint pas de livrer des batailles sous les ardeurs de 
la canicule. On vient de représenter à ce théâtre un nouvel ouvrage en trois 
actes, qui, après beaucoup de vicissitudes, a été définitivement baptisé sous 
le nom de la Croix de Marie. Le sujet est emprunté à une pieuse légende de 
la Bretagne qui raconte que, dans un village près de Vannes, et qu'on ap- 
pelle Kermo, il y avait une image de la sainte Vierge qui opérait les plus 
grands miracles. Elle apparaissait tous les ans à la jeune fille la plus sage du 
pays, et, dans un baiser mystérieux qu'elle déposait sur son front virginal 
pendant la nuit, elle la récompensait de sa bonne conduite en la préservant 
pendant toute sa vie de mauvaises tentations. 

Marie, la fille d’un pauvre pêcheur nommé Kérouan, est toute joyeuse du 
retour de son ami d'enfance, qui s'était embarqué comme mousse et qui re- 
vient chef de timonnerie avec un bel habit brodé. La joie de Marie est d'autant 
plus grande de revoir son ami Jean, que c’est le jour de la fête de la vierge 
de Kermo, et qu'elle se flatte au fond du cœur de mériter le baiser propice. 
Cependant un léger nuage s'élève tout à coup et vient ternir la sérénité d'un 
si beau jour. Marie, en répondant aux questions pressantes que lui adresse 
son ami Jean sur ce qui s’est passé dans le village depuis qu'il est absent, 
baisse les yeux et laisse comprendre, par son silence, que son cœur net 
plus aussi libre que le voudrait Jean. En effet, un certain marquis d'Orsigay, 
qui depuis quelque temps rôde autour des ruines de Kermo, est parvenu à 
lui plaire, et Marie l'aime sans trop savoir pourquoi. D'où vient ce marquis 
dont personne ne connait l'origine et dont il est assez difficile de s'expliquer 
la présence dans un pauvre village de Bretagne? Ce n’est pas la seule énigme 
que les auteurs du libretto n'aient pas jugé à propos de nous expliquer. Ce 
qui est certain, c'est que Marie, entrainée par une passion fatale qu’elle con- 
damne elle-même, profite de la cérémonie qui a lieu dans la chapelle de 
Kermo pour s'enfuir nuitamment avec le marquis. 

Le second acte se passe dans la ville de Vannes et dans la propre maison 
du marquis d'Orsigny, où l'on voit arriver la pauvre Marie toute tremblante 
de la faute qu’elle a commise. Elle a suivi son amant, qui lui a promis ke 
mariage, mais elle ignorait qu'il fût d’une naissance illustre et qu'il eût de- 
puis long-temps une femme. Sa confusion est bien grande lorsque Marie & 
voit tout à coup en face de son ami Jean et de son père, qui sont venus {ous 
deux à Vannes pour d'autres motifs, sans soupconner le moins du monde 
qu'ils y trouveraient Marie. Elle échappe cependant aux regards de son père 
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à l'aide d'un voile dont elle se couvre le visage, et lui-même, le pêcheur 
Kerouan, sans se douter que c’est sa fille, s'efforce de la protéger contre l’in- 
discrétion et l'insolence des nombreux amis du marquis. De retour à son vil- 
lage, Marie se désole de la trahison dont elle a failli être victime, et craint la 
fureur de son père lorsqu'il s'apercevra qu'elle ne se trouve pas parmi les 
jeunes filles qui doivent sortir du couvent où elles sont renfermées depuis 
neuf jours, attendant la miraculeuse intervention de la vierge de Kermo. Son 
ami Jean la rassure en lui pardonnant sa faute, et, lorsque les jeunes filles de 
Kermo descendent processionnellement de la montagne chacune accompagnée 
d'un parent qui est allé à sa rencontre, on voit une image parfaite de Marie 
qui donne la main à son père et qui le conduit dans sa maison. L'étonnement 
de la véritable Marie est bien grand en se voyant représentée par une autre 
elle-même. Elle reconnait bientôt, en regardant par la fenêtre dans la cham- 
bre de son père, qui s'illumine tout à coup d’une clarté surnaturelle, l'ombre 
de sa mère, morte depuis long-temps, qui s’est émue du danger et de l'in- 
nocence de sa fille, et dont il lui à été permis de venir sauver l'honneur. 

Voilà le canevas sur lequel MM. Lockroy et Dennery ont bâti une histoire 
impossible et sans aucun intérêt, qui rappelle par quelques scènes le Domino 
noir de M. Scribe, moins la gaieté; histoire obseure, qui se déroule pénible- 
ment, et dans laquelle aucun personnage n'est suffisamment dessiné. Le 
marquis n’a pas de physionomie; Jean, l'ami d'enfance de Marie, qui devrait 
concentrer sur lui une partie de l'intérêt de la pièce, est effacé par la présence 
et le caractère équivoque du marquis. Quant au personnage épisodique du 
chevalier que M. Couderc joue avec brio, c'est une superfétation ajoutée après 
coup, et comme un repentir des auteurs qui semblent s'être apercus un peu 
tard qu'il fallait bien rire un peu dans un opéra-comique. 

La musique du libretto que nous venons d'analyser est de M. Aimé Mail- 
lrt. Ce jeune lauréat de l'Institut s'est déjà fait connaître par un opéra en 
trois actes, Gastibelza, qui a servi d'ouverture au troisième théâtre lyrique, 
et par un petit opéra en un acte, le Moulin des tilleuls, qui a été donné à 
l'Opéra-Comique. Dans Gastibelza, on avait remarqué une sorte de verve ta- 
pageuse, une surabondance de couleurs un peu criardes et de gros effets qui 
annonçaient une ambition impatiente de se produire. Dans le Moulin des til- 
leuls, le compositeur, plus sûr de lui-même et contenu d'ailleurs par un su- 
jet plus modeste, avait nécessairement tempéré son ardeur et mis plus de 
huances dans son style; toutefois le Moulin des tilleuls, aussi bien que Gasti- 
belsa, révélaient une tendance aux grands coups de théâtre, à la peinture des 
passions énergiques. Cette tendance se fait encore sentir dans plusieurs par- 
ties du nouvel ouvrage de M. Maillart. 

L'ouverture de la Croix de Marie ressemble à peu près à toutes les ouver- 
tures qu'on écrit en France depuis une vingtaine d'années : elle manque de 
plan et d'unité, et se compose de deux ou trois motifs que l’auteur s'emprunte 
à lui-même, et qui se succèdent tant bien que mal. Il serait difficile d'y saisir 
une idée dominante travaillée, développée avec goût, exprimant le caractère 
du drame qui va se dérouler sous les yeux du spectateur. C'est un mélange 
d'effets éparpillés, où les violoncelles murmurent un cantabile de courte ha- 
leine, accompagné par les harpes. A ce cantabile succèdent d’autres petits 
effets de détail, où l'on remarque l'imitation du biniou, instrument agreste 











628 REVUE DES DEUX MONDES. 


très aimé des Bretons; le tout se termine par une bruyante péroraison. Il sut: 
firait d'entendre cette ouverture pour se convaincre que le jeune compositeur 
n'a pas encore suffisamment müri les élémens de son style, et qu'il prendun 
peu de toutes les couleurs comme un homme qui cherche la langue qu'il doit 
parler. Le chœur d'introduction est traité avec vigueur. La romance pour voix 
de ténor que chante le marquis d'Orsigny, en déclarant son amour à la pauvre 
fille qu'il veut séduire, est très jolie et d’une mélodie tendre; il faut citer sur. 
tout la petite phrase qui en forme la cadence : — Le coin de terre où tu mai. 
mais. — Le principal motif du trio entre Marie, son ami Jean et le père Ké- 
rouan, est fort bien aussi, et l’ensemble du morceau produit de l'effet. On y 
remarque l'emploi trop fréquent d'une figure rh ythmique qu'on appelle Sÿn- 
cope, et dont M. Maillart semble affectionner les bondissemens. La fin dela 
légende que chante Marie, par la bouche de M: Lefèvre, avec l'accompagne- 
ment de quatre voix, est très agréable; mais le commencement de cette hal- 
lade rappelle un effet du second acte de Roberte-Diable. Le chœur qui se chante 
derrière la coulisse est d’un bon effet, et vaut mieux que tout le finale du pre 
mier acte, trop décousu, trop rempli de petits effets qui se nuisent et qui dé- 
routent l'attention. 

La romance que chante Marie au second acte, lorsqu'elle arrive dans la 
maison du marquis d'Orsigny et qu'elle se sent attendrir à la vue d'un va 
de fleurs qui lui rappellent son village, est tout-à-fait charmante, C'est une 
mélodie simple et naïve, que le musicien a dû puiser dans son propre eœur. 
Le duo entre le marquis et la pauvre Marie, qui lui exprime le bonheur d'être 
près de lui et de lui appartenir bientôt, est fort élégant, et l'accompagnement 
a de jolis détails d'instrumentation, où la syncope se fait encore trop sentir. 
Le trio entre le marquis, Marie et son ami d'enfance Jean est assez vigou- 
reux, mais les chanteurs qui l’interprètent sont insuffisans à rendre l'énergie 
un peu fruste de ce morceau, conçu dans la manière italienne, et particuliè- 
rement dans celle de Donizetti. La première partie du finale du second acte est 
encore assez vigoureuse, et la romance qui s'y trouve encadrée et que chante 
le pêcheur Kérouan, en disant à sa fille, qu'il ne reconnait pas : Garde ton voi 
et prends courage, est une mélodie tendre et pleine d'émotion. La stretta quiter- 
mine ce finale est d’un style un peu bruyant. Les deux voix de ténor qui sen 
détachent à l'unisson, et qui mènent l’ensemble harmonique au pas de cour&, 
produisent un effet déjà connu, et que M. Maillart a heureusement imité. 

Le troisième acte, qui est fort court, renferme un air de soprano que chante 
Marie de retour dans son village, et dont le récitatif a presque la pompe de 
style qui convient au grand opéra, puis une chanson de marinier avec at- 
compagnement de chœur qui nous parait être le morceau le plus original de 
la partition : la mélodie en est franche et colorée. 11 y a donc, dans le nouvel 
ouvrage de M. Maillart, des parties assez remarquables, qui annoncent un 
véritable progrès dans le talent du jeune compositeur : au premier acte, une 
romance de ténor et un trio; la très jolie romance de soprano, le duo, le trio 
et le finale du second acte; l'air de soprano et la barcarolle pour voix de bary- 
ton du troisième acte. On ne saurait contester à M. Maillart du sentiment, 
l'entente de la scène, de la vigueur et une émotion de bon aloi. Ses idées, 
sans doute, ne sont pas toujours très originales, et de nombreuses réminis- 
cences se mélent souvent à ses propres inspirations, On s’apercoit que M. Mai 





TETE S 


REVUE. — CHRONIQUE, 629 


art a un faible pour l'école italienne, qu'il admire Rossini, Donizetti, Hérold 
et M. Auber, et que cette admiration, que nous sommes loin de lui repro- 
cher, lui joue parfois d'assez mauvais tours. L'originalité est une qualité qui 
« manifeste rarement dans les premières œuvres des jeunes artistes. On 
“ommence toujours par imiter quelqu'un, en se réclamant d’abord d'un 
waître préféré dont on voudrait suivre les traces; plus tard, lorsqu'on a dé- 
pensé tous les souvenirs que l'éducation a déposés en nous, on se révèle avec 
les propriétés originelles fécondées par le travail et la méditation. Aussi ne 
sommes-nous point alarmé pour l'avenir de M. Maillart : le point sur lequel 
nous voudrions fixer particulièrement son attention et celle de tous les jeunes 
compositeurs qui parcourent la même carrière, c'est le style, le caractère de 
instrumentation. 

L'instrumentation, qui est à l’art musical ce que la couleur est à la pein- 
ture, a fait de nos jours de grands progrès. Des deux élémens qui composent 
un orchestre, — les instrumens à cordes et les instrumens à vent, — le der- 
nier est devenu très prépondérant et semble chaque jour empiéter sur le ter- 
rain du quatuor, qui est la charpente séculaire d’un bon orchestre. Parmi les 
instrumens à vent, ce sont les instrumens de cuivre qui l’emportent sur les 
autres et qui étouffent de leurs bruyantes clameurs la voix douce et tempérée 
du basson, de la clarinette, du hautbois et de la flûte, c'est-à-dire que les 
grosses couleurs, celles qui frappent le plus les yeux de la foule, sont em- 
ployées de préférence par les jeunes compositeurs qui ont de la verve et qui 
veulent produire de l'effet. 11 résulte de la disproportion des deux grands élé- 
mens qui composent un orchestre, et de l'accroissement de jour en jour plus 
grand des couleurs fortes et criardes, un ensemble confus de sonorité qui fa- 
tigue promptement l'oreille du public, au lieu de la charmer. Ce phénomène 
sest produit également dans l’histoire de la peinture, car les derniers mai- 
tres de l'école vénitienne, au commencement du xvui° siècle, en étaient ar- 
rivés à un entassement de couleurs informes où l’on cherche vainement la 
pensée sur laquelle ils auraient dû s’appuyer sans cesse. Voyez, par exemple, 
les nombreux tableaux de Tiepolo. Or, il faut bien le dire, la couleur est 
un élément secondaire dans les arts; elle emprunte son plus grand effet de 
l'idée qu'elle met en relief et dont elle ne doit être que le rayonnement. Les 
grands coloristes, tels que Titien et Rubens, Rossini et Weber, sont des génies 
dont l'imagination radieuse couvrait de pourpre et de lumière les sentimens 
préexistans dont ils étaient animés. Ils pensaient d'abord et ils peignaient 
ensuite, tandis que les artistes médiocres procèdent d'une manière toute dif- 
férente; ils aiment la couleur pour la couleur; ils entassent les teintes les plus 
criardes sans mesure, sans dessein; ils aiment le son pour le son, comme le 
Paysan ou le sauvage qui s’enivre du frottement de deux cailloux. Il y a un 
peu de ce désordre dans l'instrumentation des jeunes compositeurs de ce 
temps<i, et M. Maillart n’en est point exempt; on voit qu'il hésite, que sa 
verve, impatiente de se manifester, prend un peu au hasard de toutes les 
couleurs, afin sans doute qu'il y en ait pour tous les goûts; aussi manque- 
til de style, et les divers élémens de son orchestre flottent-ils à l'aventure, 
sans cohésion suffisante et sans unité. Ce défaut capital, très commun de nos 
Jours, est surtout sensible dans la nouvelle partition de M, Maillart, qui fera 
bien de s'en préoccuper à l'avenir, P. sCUDO, 











630 REVUE DES DEUX MONDES. 


HANDBOEK DER LAND-EN VOLKENKUNDE, GESCHIED-TAAL-AARDRYKS-EN STAAT-KUNp 
VAN NEDERLANDSCR INDIE (Manuel topographique, ethnographique, historique, 
linguistique, géographique et politique de l'Inde néerlandaise), par M. PP. 
Roorda van Eysinga (1). — Lorsque les Hollandais eurent assis d'une manière 
définitive leur domination dans l'archipel de l'Asie, un des premiers soins dont 
ils eurent à s'occuper dans l'intérêt de leur colonisation et de leur commere 
fut d'étudier ces vastes et riches contrées où tout était pour eux un objet de 
profitable curiosité. En parcourant le grand ouvrage qu’un de leurs mission 
naires, qui y passa une partie de sa vie, François Valentyn, a composé sous le 
titre de Beschryving van Oost Indiën (Description des Indes-Orientales) (2), on 
voit combien de précieux documens il a recueillis dans les archives du gouver- 
nement colonial. A ces matériaux, Valentyn en a réuni d’autres qui n’ont pas 
une moindre valeur et qu'il n'a dus qu’à lui-même : ce sont ceux que lui ont 
fournis ses recherches sur les langues et les monumens littéraires des peuples 
qu’il fut appelé à évangéliser. Cependant, depuis que ce livre a vu le jour, un 
siècle et plus s’est écoulé, et de notables changemens ont été introduits dans 
le régime des possessions néerlandaises; l'administration directe de la mère- 
patrie, avec son régime libéral et paternel, a été substituée au monopole de 
l'ancienne compagnie des Indes; un nouveau système de culture a été appli 
qué et a produit déjà de très remarquables résultats. Les langues, les littéra- 
tures, l’histoire naturelle des pays que ces possessions embrassent ont donné 
lieu à des travaux poursuivis avec ensemble et persévérance sous l'impulsion 
et grace au généreux patronage de la Société des arts et sciences de Batavia, 
Bataviaasche Genootschap van kunsten en wetenschappen, fondée à la fin du siècle 
dernier. Les ruines des monumens splendides qui jadis s'élevèrent sur le sol 
javanais, à Boro-Bodo, Brambanan et autres loëalités, ont été explorées, les 
inscriptions qui les couvrent en partie recueillies; l'archipel d'Asie, tel qu'ilfut 
dans l'antiquité, commence à se révéler à nous : on peut aujourd’hui déter- 
miner quelle est la part de civilisation qui lui appartient en propre, —celle quil 
a reçue des immigrations indiennes qui vinrent de la côte du Dekkan s'y fixerà 
une époque antérieure à notre ère, — celle aussi que lui communiqua l'isla- 
misme, qui s'y implanta dans les premières années du xm siècle. 

Ces conquêtes de la science, le développement‘ qu'a pris l’agriculture colo- 
niale et le mouvement commercial qui en a été la conséquence présentent un 
tableau digne d'intérêt, que M. Roorda van Eysinga a entrepris de nous retra- 
cer dans l'ouvrage dont il vient récemment de livrer au public un nouveau 0 
lume. Cet ouvrage ne fait point double emploi avec celui de Valentyn, mais, en 
le résumant, il le complète, car il le continue depuis l’époque où vivait le savant 
missionnaire et où il s’est arrêté dans sa narration jusqu’à nos jours. M. Roorda 
van Eysinga était parfaitement préparé par sa position personnelle à la tâche 
qu'il s'est imposée. Employé supérieur anx Indes-Orientales où il a long-temps 
séjourné et où il s’est initié à la connaissance des principales langues qu'on } 
parle, le malais et le javanais, chargé, à son retour en Hollande, de l'en- 
seignement de ces deux idiomes à l'académie militaire de Bréda, il a pu con- 
sulter les documens de l'administration coloniale et mettre à profit les indica- 


(4) LL bock, LIT déel, Amsterdam, in-80, 1850. 
(2) 5 vol. in-folio, Dordrecht et Amsterdam, 1724-26. 
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tions des chroniques indigènes : c'est en puisant à celle double source qu'il a 
imprimé à sa composition un cachet qui la distingue de toutes les relations 
écritesen courant par les touristes de profession qui ont visité l'archipel d'Asie. 

Commencé en 1841, cet ouvrage a maintenant trois volumes divisés en cinq 
tomes ou parties. Les possessions néerlandaises, à la description desquelles il 
est-consacré, et telles qu’elles ont été déterminées par le traité conclu le 17 mars 
1842 entre l'Angleterre et la Hollande, s'étendent depuis le 97° degré 59 mi- 
nutes jusqu'au 137° degré 19 minutes de longitude à l’est du méridien de Paris, 
et depuis le 11° degré de latitude sud jusqu’au 7° degré 10 minutes au-dessus 
de l'équateur. Au nord, elles sont limitées par le golfe du Bengale, le détroit de 
Malacca, les mers de Chine, de Soulou et de Célèbes, par le détroit des Mo- 
luques, les mers du Sud et de Java; à l’est, par la mer du Sud et plusieurs dé- 
troits; au sud et à l’ouest, par la mer des Indes. Elles se composent d’un en- 
semble d'îles de grandeur très différente, et qui sont réparties en six groupes 
principaux : 1° Sumatra, 2° Bornéo, 3° Célèbes, 4° Java, 5° Sumbawa, et 6° les 
Moluques. Ce dernier archipel se partage en trois subdivisions, ayant chacune 
un centre politique, Banda et Amboine au sud, Ternate au nord. Dans le nom- 
bre de ces iles, il en est qui relèvent directement des Hollandais, et d’autres 
où ils entrent en partage avec les radjas ou chefs indigènes, ou qui sont sou- 
mises à un simple protectorat. En tête de son premier volume, M. Roorda van 
Eysinga nous a donné la liste des établissemens que les Hollandais y ont fon- 
dés. Ce document officiel ne se retrouve aussi complet, que je sache, dans 
aucune de nos publications françaises : je crois devoir le reproduire en l’a- 
brégeant. À Sumatra, le gouvernement néerlandais occupe le royaume de Pa- 
lembang au nord-est, le pays des Lampongs au sud-est, Bencoulen et Padang 
sur la côte occidentale, ainsi que les contrées conquises sur le royaume de 
Monangkabaw au centre. On voit qu'il s’est approprié toute la zone qui forme 
la moitié méridionale de Sumatra. A l’est, il possède les îles Bintang ou Rio 
et Bangka, d'où sa juridiction s'étend sur Lingga et Billiton. A Bornéo les 
états de Mampawa, Pontianak, Matan, Sukadana et Sambas sur la côte occiden- 
tale, et Bandjermassing sur la côte sud, reconnaissent son autorité. A Célèbes, 
il est maître, dans la partie sud, de Macassar, ainsi que de Boelecomba et Bon- 
thain, et du côté nord-est, de la province du Menado, qui comprend Goron- 
talo, sous-préfecture (Adsistent-Residentie), Kema, Amoerang, Belang et seize 
autres villages. Les chefs de Boni, Goa, Wadjoe, Loehoe, Mandhar, Sidenring, 
Tanetti, Sopeng, Torotea, Palos et Mothon y sont ses alliés. Java lui appartient 
sans réserve pour ainsi dire, puisque les deux chefs indigènes qui se sont main- 
tenus jusqu’à ce jour, l'empereur de Soerakarta et le sultan de Djokjokarta, 
n'ont plus qu’un pouvoir nominal, leurs états constituent les Vorsten-Landen ou 
Pays des princes. Le reste de l'ile est désigné sous le nom de Gouvernements- Lan- 
den ou pays de gouvernement. Ces derniers se partagent en préfectures ou rési- 
dences, Residentien, lesquelles se subdivisent en sous-préfectures, Adsistent- 
Residentien, et districts ou régences, Regentschappen. A Bali, qui n'est séparée 
de Java, à l’est, que par un détroit très resserré, les huit radjas qui occupent 
celte ile ont été forcés par l'expédition de 1849 de reconnaitre la suprématie de 
la Hollande et de signer des traités. À Sumbawa, la Hollande a pareillement des 
conventions avec les chefs indigènes et s’y fait représenter par un agent, Geza- 
ghebber, qui réside auprès du sultan de Bima, sur la côte nord-est. Timor, l’île 
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d'Amboine, les Moluques, l'archipel de Banda, le groupe de Ternate, 
naissent également la suzeraineté ou la souveraineté de la Hollande, 
En nous transportant dans ces contrées de l'extrême Orient, M. Roordave 
Eysinga nous conduit dans la direction de l’est à l'ouest, et nous introduit 
conséquent de prime abord aux Moluques, siége des établissemens pri 
la compagnie des Indes et des premiers gouverneurs-généraux. Il a consatré. 
à décrire cet archipel tout son premier volume. Après avoir traversé rapide. 
ment les îles de la chaîne sumatrienne, Bali, Lombok, Sumbawa, et celles 
moins considérables qui en sont la prolongation à l’est, et qu'il appelle 
nom de petites îles de la Sonde, Kleine Sunda-Etilanden, il arrive à Java, «la. 
plus importante, la plus riche, non-seulement des colonies de l'Inde néerlan 4 
daise, mais du monde entier, » her belangrijste eiland niet alleen van Nedér- 
landsch Indie, maar van geheel de wereld; aussi emploie-t-il trois volumes à. 
nous la faire connaître. Après avoir parlé de la topographie, de la 
et de la zoologie du sol javanais, de la forme actuelle et de la hiérarchie des. 
pouvoirs civils et militaires qui le régissent, il passe à l’histoire des événemens | 
dont il a été le théâtre pendant une période qui remonte à l'âge correspôt À 
dant aux temps les plus reculés de notre ère vulgaire, et qui se continue jus 
qu'à nos jours. La première partie de cette histoire est fondée sur des légendes. 
mythologiques ou héroïques, parmi lesquelles l'on démêèle quelques faits qui. 
appartiennent au domaine de la vie réelle, mais dont on ne peut fixer la date 
par des calculs approximatifs et par grandes périodes. Ce n’est que vers à 
du x siècle, lors de la fondation de Madjapahit, l’une des antiques métro: 
poles de Java, que ces annales commencent à se dégager de cet alliage de ré- 
cits romanesques,; elles prennent un caractère de certitude qui ne se 
plus à partir de la révolution qui, vers 1400, remplaça le culte des divinités 
indiennes par l'islamisme et inaugura l’avénement d’une nouvelle dy 
dont la ville de Demak fut la capitale. L'arrivée des Hollandais à Java eut 
en 1596, et bientôt après ils s’y établirent d’une manière permanente. En 
ayant renversé le prince de Djakatra, ils fondèrent sur l'emplacement dec 
cité Batavia, qui devint dès lors et qui est restée le chef-lieu de leur empire 
colonial. M. Roorda van Eysinga a retracé chronologiquement les progrès À ke 
leur domination, jusqu'aux guerres qui, dans les premières années du si # 
actuel, l'ont propagée dans l'ile entière, et enfin les événemens qui se 
accomplis pendant l'occupation anglaise de 1811 à 1816, et depuis lors jus= 
qu'en 1834, pendant le séjour qu’il a fait aux Indes, sous MM. van der Cape 
len, Merkus de Koch et Johannes van den Bosch, gouverneurs-généraux. La. 
fin du tome deuxième de la Ill: partie et tout le tome troisième contiennent là” 
description particulière et détaillée de chacune des résidences ou grandes dis 
visions du territoire javanais. L'ouvrage, suspendu en 1842 par un voyagé de 
l'auteur dans les colonies, a été repris à son retour dans la mère-patrie, en. 
1849. Aujourd’hui fixé dans la ville de Leyde, il pourra nous donner successi= 
vement et sans retard, il faut l’espérer, les volumes où il doit s "occuper de Su | 
matra, Célèbes et Bornéo, et qui termineront sa publication. sv. puLauntER. 
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